秋水自那天开始便正式教阿初学习填词，她先从最基本的如何扒词格教起，再到主歌、副歌、桥段如何划分，接下来尝试一些基本通俗歌曲翻填。

秋水教得很认真，阿初也学得很认真，填词人需要有一定的阅读量、音乐积累和词汇积累，秋水每天都会陪阿初一起看书、听音乐，反复聆听和分析出色创作者的填词作品，阿初欣慰地发现忙碌确实从某种程度上削减了秋水悲伤的时间，她的内心也在不知不觉间得到些许充盈。

秋水很喜欢与阿初凝神探讨如何打磨用词的那些时间，两个人偶尔想法天南地北，偶尔思想一路火花带闪电，噼里啪啦，灵感四溅。她们越是在创作上深入交流，秋水便越是认为阿初远比自己更适合做填词人，阿初再写一些晦暗词句时总是能恰如其分地描绘出悲伤的形状，秋水的创作与阿初相比起来则要空泛许多。

阿初起床后看到修理铺门口堆着几件志愿者送来的快递，秋水戴好口罩和手套在门口将快递用酒精一一消毒后才拿进屋，那些快递当中大部分都是平日里维修所需要的各种元件，疫情期间物流停滞致使很多快递在网点或是中转中心积压十几天。

“阿初，你的。”秋水捡出一个快递盒递给坐在写字桌前研究如何填词的阿初。

“我的？”阿初起身接过秋水递过来的快递盒。

阿初拆开快递包装看到一方雅致木盒里面躺着一支星斗漫天的深蓝色钢笔，阿初曾在电台办公室里的杂志上翻到过这支钢笔的介绍，它的名字叫银河。阿初当年曾屡次动过买下这支钢笔的念头，只可惜它的售价要几千块，阿初不得不作罢，如果是三百，她或许会咬咬牙买下。

“小象，你什么时候买的这支钢笔？”阿初从未料到秋水与自己竟然会拥有这般默契。

“我第一次送你回家的那天，你让我在唱片上签名的那晚……你当时很惊喜地对我说，每晚都会循环播放我的那首《比银河还遥远》，我想你一定也和我一样对天上的银河有着很深的执念，所以就在当天回家后预定了这支钢笔。我本来应该更早把它送给你，只是预定和刻字需要等待一段时间，物流停滞又耽搁了一段时间……虽然这是一份迟到的礼物，我却觉得它来的时间刚刚好，你恰好可以用填词人的身份拿它谱写歌词。”

“谢谢我亲爱的小象，我会珍惜这支钢笔。”阿初指腹摩挲笔身的漫天星斗。

“使用它，别珍惜，使用才是最好的珍惜。”秋水又在那里咬文嚼字。

“小象，我可以给你起一个新的名字吗？”阿初提笔在蓝色记事本扉页上写下两个字。

“当然可以，我除去做你动物园的小灰象之外，还可以做你动物园里的老虎、狮子、斑马、梅花鹿……”秋水好似很期待她的新名字。

“银河，你觉得这个名字如何，我可以偶尔这样称呼你吗，偶尔，只是偶尔……”阿初在那一瞬很怕自己见不得光的隐秘心思被秋水识破。

“银河，我觉得这个名字既好听又有纪念意义，我俩能够走到一起多亏那首《比银河还遥远》，如果说成是银河做媒也不为过吧。你以后就每天称呼我为银河吧，不必偶尔，秋水这个名字我本来也不怎么喜欢。”秋水还以为阿初是在用这个名字纪念彼此相知相遇。

“那好。”阿初闻言抿了抿嘴唇微微低头，她又开始想念那个有着神明一样悲悯眼神的孩子了，她的挚爱，她的银河。

那天晚上两个人照旧在床上亲昵地拥抱在一起，阿初很喜欢与秋水肌肤接触时的柔软触感，如若闭上眼，秋水便是银河。