从逝者去世之日起，家属一般会每七天进行一次祭奠，俗称烧七。人死后第一个七日是头七。丧家设灵座，供木主，焚香明烛，举行隆重仪式，受唁开吊。亲友除送奠仪、挽联、挽幛、花圈、香烛和纸钱外，还要到灵前上香叩拜，并劝慰丧家。

逝者去世后若遗体或骨灰还未入葬或火化，那么头七的祭拜可以继续在殡仪馆举行。

一般将仪式安排在冲煞较轻的时间段内，早上七点到九点。

因为档期，殡仪馆周日一天内要接待五位客户，并且在不同时间段，其中开丧吊唁，是最花费精力的，凌晨就要开始准备。

凌晨四点，天还没亮，一只在走廊里闲逛的公鸡瞪着眼，它伸长鸡脖子，打了两声鸣，鸡鸣响起殡仪馆开始了忙碌的一天。

这只大公鸡是馆内少有的活禽，某天从某户邻近的农户家里误闯入这里，不怕生人，还在殡葬场里悠闲踱步。来的第一天就在馆长的办公室里拉了一坨青色不明固液混合物。

馆长发现要将它逐出殡仪馆，被闻迅而来凑热闹的楚柒制止。

她说她掐指一算遇到鸡拉屎通常“吉多于凶”，她定睛一看这鸡还挺健硕，肥鸡拉屎，预示盈利。

这鸡是送来福气的鸡，让馆长把它留下。

天行有常，不干涉这只鸡的自由，任它来去。

这只鸡就成了馆里最悠闲的活物，生活每天简单到不能再简单。每天在角落里啄食工作人员偶尔扔过来的谷子，常在空旷的走廊里踱步，偶尔飞上围墙上昂首阔步。

鸡不通人情，每天呆呆傻傻地盯着在殡仪馆里过往的人类，它不知什么是生离死别，只知每隔一段时间这里就会异常热闹，它就能趁机溜进平时进不去的地方探索，吃到宴席上残留的米粒苞米以美餐一顿。

殡仪馆吊唁厅。

馆长站在门外，正在监督员工们布置灵堂。

几年前这家老民营殡葬馆由陈九章投资接手，获得许可后，改制为民企合营的殡仪馆，承揽了小镇大部分殡葬、火葬、骨灰堂、公墓、殡仪服务站等事宜。

规模逐渐扩大但陈九章仍事事亲为。

员工们陆陆续续将备好的新鲜水果、香烛、花圈搬进灵堂内。

不一会儿，他看到楚柒已穿着工作正装，神色匆匆赶到，她额上沁着细汗。

馆长扫了一眼她旁边，那个打工仔没跟着来。“一个人来的？”

“当然是我一个人，还能有谁？”楚柒故作听不懂。

她下意识瞥了一眼身边的裴长离，失去她灵力的庇护此刻恢复了真身。

“不跟你犟。你先看着布置灵堂，今天早上有两家同时举行，一场我让老周去主殡，另一场我去。中途流程的监督工作我交给你和小夏。这一家是头七开吊，丧属要移灵回迁，你是清楚流程的，一定要随机应变。另一家人要在馆内公墓区安葬，我让小夏负责。”

楚柒认真地点点头。

她望向这间灵堂内，白纱帐之下，中央灵位之上高挂着逝者的遗像照，正是高小志。

照片上的他看起来比他现在年轻几岁，还留着板寸学生头，身上穿的是市区一所学校的校服，面带腼腆的微笑。

这时一直跟在楚柒身后的阴影发出一阵细微的颤动，随即淡了三分，但这变化在普通肉眼之下难以察觉。

高小志从影子中现身，他漂浮在楚柒旁边，他黯然地看着别人在为他布置的灵堂，眼中一时透着好奇一时又露出惘然，在确认了什么事实之后，几分哀伤弥漫上眼眸。

“那是我高中和同学拍的照片，我不怎么爱拍照，家人应该是找不到其他合适的照片了。”

楚柒：“这张挺合适，抓拍得挺好看，没想到你当初会是这副阳光开朗的模样。”

“欸？那我现在是什么样了？”

楚柒认真地端详他，头发留长一截剪了当下流行的发型，但却没什么精气神；之前在青春期野蛮生长的几根短胡茬被打理干净了，却显得平庸了；老气横秋的校服换成了时尚青春的穿搭，却颓废地耸着肩；因为读书熬夜的眼下青黑变淡了，但那双眼睛再也不复照片中少年意气的神彩了。

“都变样了，像个混过社会的成年人，明明更成熟，但就是没照片上顺眼。”

“尤其是这双眼睛，变了，看不到半点活人气息。”

高小志嘴张了又张，想说什么。“你说吧。”

高小志黯淡无光的眼中隐含忧愁，但最后还是逞强地犟:“你说话有毛病，我本来就死了，当然看不到活人气。”

······

高小志坐在了横梁上，单脚悬空有一下没一下地晃荡，偶尔间带动着白纱帷幕轻轻一颤，他耷拉着眼皮地看着灵堂内正在进行的一切，他的黑白照覆上黑纱，灵位上摆放着果盘、糕点、白酒。

周万修在他的灵位前站立，正在试音话筒。

此时天才蒙蒙亮，灵堂外聚集起了一群人，高小志从横梁上倾身张望外面的人们，有他认识的也有不认识的。

“真是的，死前应该跟他们说一声，简简单单把我尸体烧了，剩下的骨灰也找个大海悬崖什么的扬了就行。办这么一场葬礼要花多少钱？不知道老妈领了保险赔款没有？”

高小志已经恢复如常，一脸嫌弃地吐槽着，但他身下轻轻摇曳着的帷幕暴露了他内心的焦躁和不安。

裴长离凝成了实体，铠甲变作了一套深黑西服，扎着黑领带。他正站在高小志侧下方，暂时不能和他交流。

高小志还没见到母亲的身影，既焦虑又慌张，不知到底该怎么面对母亲。