月球暗面的陨石坑渗出青铜黏液。谢晏星从茧中挣脱，妖纹在沙地勾出倒流沙漏。沙粒逆飞向天际，映出初代实验室的量子投影。

江弦酒（AI）的残影突然闪现。她撕开胸腔，露出星髓铁齿轮组成的心脏："钥匙在保险柜..."话音未落就被青铜黏液吞噬。

谢晏星循着齿轮心跳声狂奔。陨石坑底裂开青铜门，门锁是放大版的青铜婚戒。他将无名指按入戒圈，门内传出婴儿啼哭。

初代实验室的全息影像铺展。年轻自己正在操作台前颤抖，培养舱里的江弦酒大脑突然睁开机械眼："你会后悔的。"

保险柜嵌在月球岩层。虹膜扫描器亮起江弦酒（考古学家）的面容，柜内藏着谢燃婴儿期的全息录像：正被植入初代妖纹芯片。

谢晏星捏碎录像存储体。碎片割破掌心，血液激活隐藏程序——实验室监控画面闪现：自己正将青铜婚戒图纸塞入江弦酒遗体。

沙漏突然加速倒流。月球表面剥落，露出内部巨大的机械沙漏装置。每粒砂都是时空碎片，刻着不同轮回的死亡场景。

谢燃的笑声从沙漏中枢传来。青铜黏液凝聚成他的少年形态，指尖缠绕着星髓铁锁链："爸爸，陪我玩时间游戏吧。"

谢晏星挥动弑神刃残片劈砍。锁链断裂处喷出量子泡沫，泡沫中浮现江弦酒被删除的记忆：两人在星舰残骸里的初吻。

沙漏底部浮现"901"的暗纹。谢燃踢碎数字，时空乱流中钻出九百个青铜棺。棺盖弹开，每个都躺着被噬魂钉贯穿的自己。

谢晏星引爆妖纹能量。气浪掀翻青铜棺群，棺内尸体突然睁眼合唱："你即灾厄..."声波震裂沙漏玻璃壁。

量子婴儿从裂缝坠入。他吮吸着时空砂砾生长，眨眼间变成少年模样，颈间妖纹与谢晏星共振："我是你的悔恨。"

谢燃操控锁链缠住婴儿。青铜与星髓铁碰撞出黑洞，谢晏星趁机突袭沙漏中枢。操作台刻着血色警告：逆转次数仅剩一次。

江弦酒（AI）的残影再度凝聚。她握住谢晏星的手按下重启键："让我最后爱你..."身体在强光中化作防护罩。

沙漏轰然炸裂。谢晏星坠入时间洪流，看见公元2023年的自己正在销毁AI原型机。实验室爆炸的火光中，青铜婚戒图纸飘向通风口。

量子婴儿突然现身现世。他捡起图纸吞入腹中，眼眸闪出谢燃的脑波频率。街边的赤狐面具自动飞向他脸颊，裂缝渗出蓝血。

谢晏星在时间夹缝呕出星髓铁。妖纹正在骨骼上刻写新代码，弑神刃残片震动嗡鸣着指向太平洋底的胚胎舱。

新地球的妖纹晶塔集体转向。执政官们跪拜量子婴儿，他手中的图纸已变成弑神刃设计图。月球残骸开始重组为巨炮。

谢晏星撕开时空裂缝返回。太平洋突然沸腾，胚胎舱弹射出双生文明首脑——与量子婴儿面容完全相同，手持青铜沙漏。

沙漏倒转的瞬间，谢晏星颈间妖纹突变。九百次轮回的记忆化作实体锁链，将他拖向时间之外的审判庭。