潮湿的草叶陷进掌心时，纪寒烬听见树梢传来细微的电流声。白夜溟的背影早已消失在小径尽头，可那种被蛇信舔舐后颈的颤栗感仍在蔓延。

手指深深抠进泥土，他数着草茎断口处渗出的汁液——二十七根，是白夜溟离去的步数。

蝉鸣撕开暮色时，手机在裤袋震动。特别提示音是白夜溟设置的《月光奏鸣曲》，消息弹窗却空白得刺眼。

纪寒烬盯着输入框上方反复闪烁的"对方正在输入"，直到眼眶发酸，才等到一张模糊的星图——正是纪寒烬的锁骨的其中一处被他yao/出的air mei红晕。

还拍照……无耻。

夜露浸透衬衫时，纪寒烬踉跄着扶树起身。树皮粗糙的纹路间闪过微弱的红光，指甲大小的金属装置正吸附在枝桠分叉处。那些被纪寒烬当作露珠反光的红点，此刻正随着呼吸频率明灭，像极了他发病时手腕跳动的青筋。

回到别墅，浴室镜面蒙着水雾，纪寒烬机械地擦去水汽。镜中倒影的锁骨处突然浮现淡红压痕，是白夜溟去年送的银链留下的印记。手指触到金属搭扣时，内侧细微的凸起让人心惊——那里嵌着微型传感器，此刻正将他的体温数据传向未知终端。

“真闹腾啊……”

……

2：30

床头台灯在凌晨自动亮起。光晕里漂浮的尘埃组成模糊的环状，像极了监/控镜头里的红外光圈。

手机突然响起默认铃声。接通后只有电流杂音，却在挂断瞬间捕捉到半声压抑的喘息。那是白夜溟头疼时特有的气音，混着医用橡胶手套摩擦话筒的细响，像毒蛇游过晒烫的柏油路面。

暴雨在傍晚如期而至。纪寒烬抱膝坐在飘窗上，看雨滴在玻璃画出蜿蜒的痕。第二十九道水痕断裂的瞬间，某个远方的公寓亮起暖黄灯光，白夜溟的身影映在窗帘上，左手无意识地摩挲着锁骨下的荆棘纹身——JHJ

凌晨三点的月光爬上枕畔时，纪寒烬摸到床垫夹层里的监听器。金属外壳还带着他指尖的温度，接收频率锁定在二十二赫兹——那是他们初见那日，孤儿院老式挂钟的摆频。