她改变了想法，永远是无数个瞬间的总和，她或许应该更珍惜每一个瞬间，未来才有机会将它们拼凑成永远。
夕阳如血，半边天终于被红色浸透，整个山谷像是被点燃，熊熊烈火围绕着他们，干燥而热烈。
——
周方圆躺在山谷酒店的床上怎么都睡不着。她整个人还是懵的，经历了一场强烈的刺激后对晚餐兴致缺缺，吃了几口就说有些累，乔泽川便在酒店拿了两间房。
躺在她隔壁房间的乔泽川一样处于翻来覆去当中，摊煎饼一样在床上睁眼熬着。尽管隔着一面墙，两人也将翻身的动静控制得很小，生怕吵到对方休息。
床头的电子时钟指向凌晨四点半，周方圆已经麻木得翻不动身了，她索性坐起来打开床头灯。熬了一整夜毫无睡意，脑袋里全是和乔泽川相关的画面，她控制不了自己不去想他们发生过的每一件事。
她想说点什么，打开了乔泽川的微信对话框后又觉得怎么都组织不好语言。纠结当中晃眼看见对话框动了一瞬，她仔细盯着最上面的显示栏。
过了几秒再次出现“对方正在输入中”几个字，清清楚楚明明白白，她没有看错。
很多秒过去了，周方圆没有收到任何消息，但她确定不是手机的bug。因为在她等待的时间里，这几个字反复出现了数次，在凌晨四点半的深夜。
似乎酒店的空调温度有些高，她觉得燥热烦闷。起身下床关了空调，又不安地踱步到窗前，将窗户用力往外一推，夜晚清凉的风灌进来终于冷静了许多。
手机忽然震动，是乔泽川的信息：“怎么了？我听到你房间有动静。”
周方圆将电话拨回去，“快天亮了，你怎么不睡？”
“熬夜，也可以说是失眠。”乔泽川顿了一会儿，又老实说道：“其实是我想你。”
听筒里除了安静只剩彼此的呼吸声。
乔泽川头脑一热，问她：“看日出吗？”
他突发奇想带她看日出，可能是因为日出与日落比起来，是代表开始而不是结束。所以，他向来特别喜欢日出。
他去车里拿了一件厚外套披在周方圆的身上，又从前台借了一台手电筒，两个人便开始往最近的观景平台方向走。
周方圆走着走着，忽然开声问他：“上次你发的照片，日出也是来玫峰谷看的吗？”
其实那张照片很美，周方圆收到的时候就觉得它的美带着一种遗憾的意味。或许两个人一起看，遗憾将不复存在。
“在另一座山，那天被邀请去一家新度假酒店试住，睡不着就一个人去看了日出。真的美不胜收，那时候我突然想起来一首诗：「凌晨四点，我看到海棠花未眠。总觉得这时，你应该在我身边。」”
话说得云淡风轻，周方圆听得出来暗含的意思。在他们没有任何联系的那几天里，乔泽川放弃自制力发出了唯一一张照片，那是他忍耐已久的想念。
周方圆嗯了一声，又说：“你仔细看路，别老看我……”
路边隔二十多米就有一顶光线微弱的路灯，他们步行到观影平台的二十分钟里依靠更多的还是手电筒的光源。乔泽川每次转头看周方圆，手电筒将彼此的脸照亮的瞬间，他就会想起当年在青山上两颗脑袋凑在一起点烟的画面，不管是当年还是现在，他都很想亲她。
果不其然在互相偷看了几次后，周方圆踩到一块圆滑的石头上踉跄了一步，危险的一刹那两人不约而同抓住了彼此的手，她得以借力站稳。
乔泽川不动声色捉住她冰凉的手指，一点一点地扣住十指，没再松开。
他们搀扶着彼此到达，坐在观景台的大石头上时，天空已经开始变灰，将明未明。
等待的时候，乔泽川问她饿不饿，从口袋里捞出几颗糖果，是在前台顺手要的，他怕周方圆晚餐吃得少会低血糖。周方圆拆了一颗放入口中。
她有一种错觉，日出比日落要快。
黎明破晓，魔幻时刻的变化缓缓展开，从蓝莓色到火龙果色再到橙子色，这些水果的味道与唇舌中甜蜜的味觉相得益彰，从眼睛蔓延到舌尖，再蔓延到心里。
沉睡的大地被唤醒，山顶视野辽阔，天空绚烂庄严。坐在周方圆的身边看日出，乔泽川觉得这环境有一种天荒地老的滋味。
春天，日出，周方圆，他关于美好的那些想象在此刻完整了。
乔泽川偏头看见朝霞的橙色光芒铺开，洒在她的头发上和肩膀上，素颜淡雅的周方圆静静望着远处的画卷，瞳仁幽亮而宁静。他眼前的画面像是看到了大地之母，美得不敢亵渎。
周方圆感受到他灼热的目光，指着太阳的方向让乔泽川抓紧观赏，“你快看，好美！”
“嗯！日出很美，没有你美。”乔泽川不为所动，凝视着海棠醉日的她挪不开眼。
周方圆转过头，目光与他撞在一起，开始胶着。
太近了，几乎可以在对方的眼球里看到自己的脸。有人说，爱是在对方的眼里看到了自己，乔泽川看到了，周方圆瞳仁中倒影的就是一个痴傻的自己。
去爱永远不会出现第二次的东西，在烈火与狂喊中去爱，人就在这一瞬间活着。加缪的话出现在周方圆的脑中，她突然想为自己的永远再积攒一个此生难忘的瞬间。她更十分确信，这不是一时冲动。
周方圆开口：“问你个问题。”
“爱！”
她还没说她要问什么。
她下一秒忘记了自己要问什么。
她再下一秒觉得问什么都不重要了。
鸟禽翅膀扇动的声音在周方圆头顶飞过，她视线里乔泽川的眼珠很亮，这场景像是飞蛾扑火的预告。
周方圆又开口：“我也爱的。”
眼前的男人眸光在日光的照映下闪动了一瞬，他问：“爱谁？”
“我爱你。”