路尧语气淡淡：“她说撑不下去了，跟我在一起太没意思了。”

“为什么？你对她不好吗？”

“没有‘不好’，”路尧努力回想了一下，“……也没有‘好’。”

她还说，你从来没有真正爱过我，现在我要去追求自己的爱情了。

路尧不明白。

到底要怎样，才算“真正爱过”？

像岳千吟这样？

“你们在一起多久了？”

“八年。”

“那你岂不是很难过？”

岳千吟一脸关切地看着他，路尧却不合时宜地有些想笑。

她的世界好简单，一切都遵循着某种既定的逻辑：在一起是因为爱彼此；爱对方却分开是因为没有被好好对待；在一起的时间越长，分开了就越难过。

她思考问题的方式简直像个孩子。

路尧看着她：“我有的时候在想，为什么人分手之后会难过。”

岳千吟的眼神从懵懂慢慢变得清明：“因为失去？”

路尧很轻地笑了一下。

“‘失去’的必要条件是‘拥有’，可人又不是物品，难道就因为跟另一个人谈了恋爱，就要归属于对方吗？如果从来都没有‘拥有’过，又怎么算是‘失去’？”

“道理好像是这么个道理，可是知道道理，并不代表就能少难过一点。”

岳千吟的目光落在他脸上，觉得他简直像个感情缺失的人工智能。

这样的他，真的会有正常人的情绪吗？

他应该也会难过吧？

她看着他：“就算你不是‘失去’了她，可总归失去了什么。”

初春的阳光透过窗户洒了进来，把病房的地面照成耀眼的金色。

“就拿我来说，”岳千吟错眼盯着那片明亮得有些刺眼的光，慢慢说道，“我这几天总是在想，跟沈辛分手，我到底失去了什么。”

她失去了一个梦。

一个触手可及的、看起来异常真实的、关于幸福的梦。

他们是同事也是伴侣，一起钻研剧本，一起磨练演技，一起参加活动。他看着她从声名鹊起成长为知名艺人，她看着他从崭露头角蜕变成当红明星。

认识他们的人都说，他们是最有默契的搭档。

可是这有什么用呢。

伴侣也好，搭档也罢，都是随时都可以换的。

突然有一天，他就多了一个儿子，跑来跟她说我们就这样结束吧，我不能让孩子没有爸爸，我爱你，但是我没办法。

“他说他爱我。”

岳千吟想笑，喉咙却哽了一下，眼泪又猝不及防地涌了出来。

“我在想，男人嘴里的爱到底是什么呢，为什么他可以一边口口声声地说爱我，一边毫不犹豫地抛弃我，跟别人在一起。”

她像强迫症一样用衣袖擦掉脸上的眼泪，但眼睛就像关不上的龙头，有源源不断的液体从里面流出来。于是她一直擦，一直擦，却怎么擦也擦不干。

她深吸了一口气，自暴自弃地接受了这样失控的局面，任凭眼泪在脸上肆意流淌。

但她的头脑很清醒，声音也很冷静。

“我知道我不应该哭，更不应该耿耿于怀，念念不忘。”

“可要我平静地接受他离开我的生活，就像是一切都没有发生，我实在是做不到。”

“我很没用是不是？”

她说了半晌，路尧始终默不作声地坐在椅子上。

他的眼神安静地落在她的身上，仿佛不带任何感情，就像冬日的阳光普照。

“你不是没用，”他终于开了口，“你只是不习惯。”

“我觉得，感情也会有惯性，会阻抗它遇到的状态变化。衡量惯性大小的量度是质量，对感情来说，这个‘质量’就是你的投入程度，或者说在意程度。你太在意这段感情，所以它惯性很大，很难停下来。”

“但是在非真空环境下，没有什么东西能单靠惯性一直运动下去。”

低沉而醇厚的声音丝绒一般落下，将岳千吟完全包裹住，生出温暖的错觉。

他的话很有道理。

那么沈辛的感情能干脆利落地停下来，是因为他不在意吗？

她的眼泪流得更凶了。

“有时候我会对自己说就这样让他走吧，有时候我又会埋怨自己为什么不厚着脸皮留他，如果我留他，说不定他就不会离开我了，然后我又会告诉自己，你永远也留不住一个铁了心要走的人。”

“我不懂为什么他一直说没办法，为什么他能那么干脆利落地放弃我们的感情，连挣扎也不挣扎一下，为什么他要迫于责任放弃自己真正想要的东西……”

她有那么多那么多的问题。

令她思考得精疲力尽。

岳千吟哭得累了，也说得累了。

路尧的沉默就像一针安定，令她缓缓平静下来。

然后他的目光毫不留情地，河流般平缓而寒冷地漫向她。

“你怎么知道他没有选择自己真正想要的东西？”