抛球，起跳。

击球，落地。

过往夜以继日的积累，全都汇聚在手中的排球上。影山飞雄黑蓝色的眼瞳像片冰冷淬着光的玻璃，手臂舒展，脊背向后弓成一弯半月。

发球时的影山，展现出纯粹接近冷酷的强大，看上去不会为排球之外的任何事物而偏移。

虎杖悠仁：“虽然，我应该是早就知道了……”

他话没说完，影山飞雄不知疲倦发出了第三球，力量依旧强劲，完美得简直像发球机器。

排球掠过他时扑面掀起一股气流，把他和日向翔阳的发梢都扬了起来。

虎杖悠仁顿了顿，抽了口冷气，“但亲眼看他发球还是会想，这家伙，真是强的过分啊。”

光是旁观，都会为之震撼的程度。

“是，是，嗯，是啊。”

不太愿意但又不得不承认，日向翔阳这几个字从牙缝里挤得极其艰难。他低声道，“不愧是王者，好帅……”

影山飞雄在场地另一端黑着脸喊：“说过了，不要用这个称呼叫我！”

“你耳朵也太灵敏了吧！”

“是你们说话太大声了，”影山飞雄说出的话和表情一样冷淡，不留丝毫情面，“喂，来练习了，别浪费时间在那里闲聊！”

“知道了……”想到自己接了一天的球，却一个心心念念的扣球也没能打上，日向翔阳快原地化成颗缺水的白菜，毛茸茸的头发都跟着无精打采垂了下来。

他苦兮兮站过去，影山飞雄仍摆出了发球的姿势。

抛球前，他瞥了虎杖悠仁一眼，那目光如同蜻蜓点水一掠而过，快得让人恍惚是否真实存在。

毕竟影山飞雄说到做到，说只会专注于自己练习，就自始至终没给虎杖悠仁任何指点，把无视的态度贯彻到底。

但他精进练习到现在的发球，又似乎是一种无声的许可，隐晦地为虎杖悠仁提供着协助。

……不过，现在的虎杖悠仁，无心去思考这些。

他在操场边缘全神贯注地观察着，眼睛几乎一眨不眨，直勾勾凝视着影山飞雄的背影。

在高度集中的注意力中，虎杖悠仁似乎短暂脱离出了现实的世界，只剩下思绪与自己为伴。

——“先这样跳。”

要将抛球的力量把控在合适的度，球的高度和自身适应，再助跑起跳。

——“再这样。”

以肩膀为轴挥臂。击球点在中心的位置。腹部力量好像更多一点？毕竟要保持在空中的平衡。

和扣球有些像。啊，但还需要额外施加向前的力量。类似于……“推一下”？

站在赛场外，以旁观者的视角去观察。在想象的构筑中，影山飞雄的动作在他的大脑里逐步分解呈现。

能明确感知到自己的理解逐步加深，比上一秒进步更多……像酷暑时节灌下了一大瓶冰汽水，气泡咕噜咕噜朝上涌，有种难以言表的畅快。

他蜷缩起手指，努力去模拟自己以同样姿势发出一球的情况。

然而偏偏在这个时候，一道绝对称不上友善的声音，打破了他们间诡异中透出和谐的训练氛围，“呀，还真是在外面练习啊。”

月岛萤和山口忠并肩走来。仗着身高优势，月岛萤跟逗小孩似的，从日向翔阳手中截胡了本该由他接住的球，抵在手心转动着。

虎杖悠仁的表情微微一变。

因为紧跟着，他听见月岛萤含笑打了招呼，“呀，王者也在。”

……

坐在医院的长廊，虎杖悠仁耳朵里插着耳机，眼眸低垂，目光落在手中的屏幕上——那是北川第一中学的比赛视频。

“噢，传闻是真的啊。”当时月岛萤笑得开怀，在这一刻显得极有耐心起来，“你们不知道吗？以自我为中心的球场上的王者。”

“这种以自我为中心的二传，你还专门来找他求教？耐性真强啊。”

……谢谢夸奖。另外，月岛，你在挑衅方面的天赋实在高的吓人啊。

想到当时影山飞雄可怕的几近爆发边缘的表情，虎杖悠仁心酸地捂住额头。

但某种程度上，月岛也给他提供了不错的思路，好去追溯影山飞雄这副态度的原因。他揉了把脸，屏幕上双方走完了赛前的全部流程，比赛正式开始。

北川一中的队服是深蓝色和白色，完全的冷色调，给人不近人情之感。

队员们全没什么表情。隔着屏幕，虎杖悠仁都能直白感受到队伍内部的暗流涌动，气氛更是称不上融洽……说实话，看着让人不大舒服。

“北川第一中学是讲求配合的队伍，”比赛开始前，解说如此评价，“齿轮环环相扣，缺一不可。”

可是，比赛正式开始后，北川一中的打法可以说与“配合”二字毫无关联，根本扯不上任何干系。

在观看这场比赛之前，虎杖悠仁一直认为，“王者”这个称呼的由来，是完全把指挥权把握在自己手里、对赛场的绝对掌握力。

他理解得倒是不算错，但还要加个前缀——令队友反感，甚至引发了队伍内部矛盾的指挥。

屏幕里无人应答的托球，影山飞雄被提及“王者”宛如应激的反应。一切细微线索被穿成线，相互叩击叮叮当当作响，像对虎杖悠仁猜测的呼应。

原来……是“独裁”的意思啊。

他心里面有点不太是滋味。