此时此刻，特别是观看完宇内天满的比赛后，虎杖悠仁不可控制去联想……翔阳打球时，是什么样子呢？也像小巨人一样吗？

某种无法用语言详细描绘的热流钻进了虎杖悠仁的心脏，涌动，汇入四肢百骸。

可恶……！想着想着，想要下周末快点到来了啊！

在期待的心情里，一周时间几乎能说是转瞬即逝。放学前，学校老师把高中的志愿填报单放了下来，多次嘱咐虽然只是初次志愿的调查，也要谨慎填写。

尽管对去哪所中学秉持无所谓的态度，虎杖悠仁还是规整把志愿单折了两下，放进包里。打算带给爷爷看，询问他的意见。

周六，他在爷爷病房待了一天，安静等待爷爷苏醒。

老人沉睡的时间比过去越来越长，但情绪又相较之前稳定很多，说话时也不再有大幅度的波动。

望着病床上爷爷安稳的睡颜，虎杖悠仁说不出这究竟是好兆头还是恶化的前兆。

他把志愿单放在病床旁，拿了热水瓶，从门前走了出去。

热水“咕噜咕噜”流进水壶。他拧紧瓶盖，在这时，他背后的护士站传来交谈声。

男生的声音本身偏冷淡，但透露出浓重的迷茫，使听感上像有些呆愣愣的，“护士小姐，爷爷他还有其他东西留在这儿吗？”

爷爷？

虎杖悠仁悄悄竖起了耳朵。

和虎杖悠仁最熟悉的那名护士在值班，负责接待病患亲属。她似是于心不忍，说话时声音放轻了不少，“我们整理过了，病房确实没再留下其他东西。”

“或者，你去青叶南医院问问吧？我印象里，你爷爷是从那家医院转院来的。”

短暂的沉默后，那人低声道谢，脚步声渐远。

虎杖悠仁从饮水机旁直起身，望向对方离开的背影，只看见蓝白运动服和一个黑色后脑勺。

疑惑几乎化为实质，虎杖悠仁踱步到护士站前台。值班的护士见他过来，朝他展露温和的笑，“悠仁，又来探望爷爷吗？”

“是的，您辛苦啦。”

他没按耐住好奇问：“刚才来询问的人，爷爷也在生病吗？”

“不是的，他的爷爷已经过世有一段时间了。”

在医院早看多了生离死别，但亲口说出死亡二字，护士还是露出了惆怅的神情，“他是来看有没有东西落在这儿。挺可怜的孩子……哎。”

“说起来，他和悠仁你好像差不多大。”她说。

“和我差不多大……啊。”

有什么东西堵在了虎杖悠仁的喉咙，说话时像在与喉口相互摩擦，硌得生疼。

他走回病房时，爷爷还没醒来。

把水壶放在桌面上，一种名为“惶恐”的情绪突如其来席卷了虎杖悠仁的身体。

虽然爷爷生病已有一段日子，检查结果也并不如人意。但他此前没去想过，也不愿去想……爷爷会真正死去。

忆起护士站那语调都满是失落的少年，虎杖悠仁头次意识到死亡是会发生在身边的，不可改变和逆转的。

可能明天，可能后天，本来气势汹汹和自己争吵的小老头就会再也说不出话，留他一个人在世界上。

……等等等等！他在想什么啊！爷爷要是知道自己想悲观的东西，又得不高兴了。

手掌用力拍上自己的脸颊，轻微刺痛唤醒了虎杖悠仁的理智。

他抿紧嘴唇，正在整理心中复杂的情绪时，听见病房门口的自动贩卖机传来物体掉落的清脆两声，和某人很讶异的一声“咦”音。

虎杖悠仁循声看去，陌生的黑发少年正弯腰，从贩卖机里拿出两盒口味不同的酸奶。

他分明是面无表情的模样，但虎杖悠仁居然从他不变的表情里，看出了一丝隐约的纠结。

感受到视线，对方也抬头看过来。二人面面相觑，谁都没主动说话。

对视几秒，还是虎杖悠仁率先开口：“你好，有什么事吗？”

黑发少年生硬也回了声“你好”，之后再没说话，仍是暗含纠结的样子。

又是漫长的沉默，和使人浑身不怎么自在的尴尬。

那人显然是不善交谈的类型。虎杖悠仁挪开了视线，正想要找什么话题，对方的眸光缓缓下移。

停在病房内虎杖悠仁新买的Mikasa排球上时，忽而凝滞。

他随即迅速开口：“……要喝酸奶吗，贩卖机卡了，多出来了一盒。”

“啊？”

黑发少年开口得太突然，内容也完全在预想种种的可能性之外，虎杖悠仁懵在原地。

“酸奶……？”

“诶，谢，谢谢你？”