“痛痛飞走了。”骆峤轻声说。

两个人突然都陷入沉默，房间里一时进入停滞的时间中。最后是骆峤先逃跑了：“我去给你煮姜茶，昨天才淋过雨。”

钱自莱后腰残留的体温在和热敷贴较劲，厨房传来水沸的咕嘟声，陶瓷杯碰撞声混着水龙头哗哗响。姜茶端来时还在冒热气，骆峤把马克杯放在床头柜上，陶瓷底磕出清脆声响：“我加了一勺蜂蜜。”

钱自莱支起上半身去够杯子，布料摩擦发出细碎的沙沙声。骆峤突然伸手按住他肩膀：“别起来，我拿吸管。”

他起身翻出全新的医用软管，打了个结放进杯子里，看起来有点像公司楼下咖啡厅里卖五十一杯的秋日热饮。

“你当我是重症监护室插管的？”话虽这么说，钱自莱还是就着对方的手喝了一口。温热的液体滑过喉咙，生姜被蜂蜜裹成柔软的刺，在舌根泛起涟漪。他忽然发现骆峤手背泛红，但刚刚还没有。

骆峤注意到他的视线，蜷起手指：“刚才烫了一下。”

“疼吗？”

“现在不疼了。”

钱自莱莫名其妙地胜负欲上来了：“要吹吹吗？”

他说完就想抽自己，这语气太像调情，但骆峤真的把手伸到他唇边，表情很认真。

“真要吹？”

骆峤的指尖动了动：“是你先说的。”

“我说什么你都要当真？”钱自莱突然抓住他手腕，往自己方向拽了半寸。骆峤整个人被拽得往前倾，手肘撑在床沿才没栽下去。

呼吸交错的距离里，钱自莱看见对方睫毛上沾着的细碎水光。骆峤刚才煮茶时大概被蒸汽扑了眼睛，此刻看起来像淋过雨的动物。他鬼使神差地对着泛红的手背吹气，气流卷着姜茶的热度拂过皮肤。

“痛痛飞走了。”他故意学对方刚才的语气。

手机铃声突然混着雨声响起，钱自莱松开手时，骆峤的袖口已经皱得不成样子。是玛尔塔打来的视频通话，骆峤戳下视频接通键后，镜头晃动间突然撞进一片雪白的病房。出现的不是玛尔塔的脸，而是陷在病床里还在笑的米拉。

“米拉？”骆峤愣了两秒，手肘急急捅向身边人：“阿莱哥，是米拉。”

钱自莱几乎把脸贴到屏幕上，米拉歪在层层叠叠的枕头堆里，鼻子里还插着氧气管，却硬是冲着镜头比了个V字。监护仪发出规律滴响，衬得她沙哑的嗓音格外清晰：“Asher哥哥！”

“哎，你现在还疼吗？妈妈呢？”钱自莱应了一声，声音不自觉地变得很温和。

玛尔塔接过电话：“她现在挺好的，刚醒就闹着要给你们打电话，说要谢谢医生哥哥。”她扭头调侃了病床上的女儿一句：“不是要说谢谢吗，怎么不和人家说话呢？”

米拉挣扎着就要起来，玛尔塔赶紧把她按住了，她撅起嘴亲了镜头一下：“妈妈说要这样感激别人，Asher哥哥，你要替我把这个亲亲带给医生哥哥哦。”

童言无忌，钱自莱笑着点头说好。骆峤虽然只能听懂称呼，但他还是听得很认真。米拉不能说太久话，看着时间差不多，钱自莱拍了拍骆峤：“骆医生，有什么医嘱让我带到？”

“遗嘱？”

“医、嘱。”钱自莱想翻个很不雅的白眼，但顾忌到还有小朋友，只能作罢了。

“……哦。”

他想了想，说了些注意事项，譬如拆线之前不要沾水、第二天记得排气，以及一些饮食方面需要留意的，钱自莱一一转达了。电话挂断前米拉闹着要让钱自莱在她面前转达那个吻，钱自莱的笑僵在脸上，玛尔塔看出了他的窘迫，猝不及防地挂断了电话。

“怎么突然挂了，米拉刚刚说什么？”骆峤还没来得及和米拉说再见，画面就消失了。

钱自莱没打算隐瞒：“她说要亲亲你，拜托我帮忙转达……你干什么？”

他还没说完，骆峤就把脸凑到钱自莱面前：“不是要转达吗，亲左脸可不可以？”

“啧。”他毫不留情地推开这张脸，转头看到雨滴在玻璃窗上蜿蜒。

雨滴在玻璃窗上蜿蜒……雨滴……

钱自莱一脚踹到骆峤小腿上：“骆峤，下雨了。”

下雨有什么需要特意说的，但骆峤还是回应了他：“嗯，感觉一会儿会下大。”

“衣服，收衣服啊大哥！”钱自莱恨铁不成钢，他真想掀开骆峤的头盖骨看看这个人每天都在想什么。

骆峤这才反应过来，把手机往床上一扔，跑着就出去了。钱自莱看着他的背影，突然笑起来。