【那个时候，我并没有因为这两次遇见就了解到章小麦的好，也没有眷恋活着这件事，我很喜欢玩这种自我惩罚的游戏，一心只想在自己十八岁之前了结自己，并不懂得珍惜这个躯体。

我们这群人有个小小的圈子，每个人都有折磨自己的方法，比如阿列他喜欢用圆规戳自己手指，举祥喜欢让自己假装一株植物。玩这样的游戏不是为了新奇，而是像章小麦说的那样，是为了找个出口，我们有时彼此轻视，有时又互相怜悯。

那时我左手几乎每天都带着手套，用它来遮掩伤口，手套里藏着被绷带包裹着的五指和掌心，每一次伤口愈合，我就重新再来。

其实我并不迷恋伤口划开的样子，每一次刀片落下我都紧皱着眉闭上眼睛，那个时候我心里只有一个念头，那就是快快去死，可是我没有那个勇气，我只能懦弱地反复折磨着自己的手掌，希望自己哪一天可以争气一点，那样我就可以彻底离开这个让我厌恶无比的世界。

那天下课的时候，我后座的举祥和阿列突然一起用课本敲我的后背，我回过头看他们，他们把手中的课本指向门口。

“这个给你。”章小麦站在走廊把一个纸袋塞到我手里。

“这是什么？”我问她。

“自己看。”她说这话的时候低头理了一下头发。

我打开盒子，是一只手套，左手的那只。

我愣掉时她帮我换掉了左手那只破旧的黑手套，白色的绷带外漏，血渍格外明显，她停顿了一下，又帮我把新的手套小心翼翼戴好。

“我有碰到你的伤口吗？”她柔声问。

“没有。”我摇摇头。

“放学可以一起走吗？”她走两步回过头问我。

“可以。”我看着她始终带着微笑的嘴角回答。

“那放学后乖乖等我来找你。”上课铃声响了，她好像并不着急，不紧不慢地走着，还和正赶来上课的语文老师赢面打了个招呼。

/

“那是你的新朋友吗？”我回到座位时举祥用尺子敲我的后背。

“我也不知道算不算，我们之前见过两次。”我思忖片刻回答举祥。

“她看起来不错。”阿列伸出大拇指做了个赞赏的手势，我瞥见他指腹渗出星星点点的血迹。

上课时我开始走神，脑袋里不自觉回放走廊里的那一幕，她低头帮我把手套戴好时的神情，她浓密的长发以及她微笑的样子……

“萧言。”老师将我从想象中唤醒。

“你把《诗经·蒹葭》给大家读一遍。”老师用黑板擦敲讲桌示意大家肃静。

同桌见我桌上还放着数学课本，便把他的语文书推到我面前。

我拿起同桌的课本，跟着上面用红笔标注好的拼音念道：

蒹葭苍苍，白露为霜。

所谓伊人，在水一方。

溯洄从之，道阻且长。

溯游从之，宛在水中央。

蒹葭凄凄，白露未晞。

所谓伊人，在水之湄。

溯洄从之，道阻且跻。

溯游从之，宛在水中坻。

蒹葭采采，白露未已。

所谓伊人，在水之涘。

溯洄从之，道阻且右。

溯游从之，宛在水中沚。

/

“你怎么还不走，是在等你的‘伊人’吗？”那天放学的时候举祥笑我。

听到这句话我的脸不知道为什么忽然红了。

人走得差不多的时候，章小麦如约来到我面前。

“等急了吧。”

“没。”