任云卿闭了闭眼，真的，真忍无可忍了，他刚要收回自己那堪称犯贱的手。

就觉得自己的毛衣领子被人拽住了。

他被迫弯下了腰。

接着，嘴唇上贴过来一团冰冰凉的柔软。

他的瞳孔因为错愕而紧缩，看着眼前放大的杨虞的脸，他的大脑一片空白。

鼻翼间登时被酒精的气味儿充满了。

任云卿僵硬在那里，未来得及做出什么反应，就感觉到一只温暖柔软的手压住了他的后颈。

这个吻又深了一点。

任云卿在杨虞明净的眼底看到了自己错愕的倒影。

那一瞬间，他真以为自己身处梦境。

他没喝酒吧？

……他是不是也醉了？

任云卿闭上眼，又睁开，清清楚楚地看见杨虞根根分明的睫毛。

这么些年来，他头一次这样怀疑自己所处时空的真实性。

他呆呆地张开嘴，想要回应。

杨虞却突然松开了他，向后退了两步，和他拉开了距离。

“你......”任云卿发现自己嗓子哑了。他自己看不到，但旁人看得很明显，他耳朵尖尖浮起一片红云。

杨虞突然弯着眼睛笑了，这晃眼的笑容硬生生让任云卿忘了他原本想说的话。

这是这么些天来，杨虞第一次这样对他笑。

“这样，才是任哥。”杨虞笑眯眯地说道。

任云卿觉得自己被一股强电流从头电到了尾。

胸口轰隆一声。

......

城市的夜景如流水般从车窗外淌去，任云卿目不转睛地盯着道路的前方，神情木木地握着方向盘。

这都已经离开市区开上高速了，可他还是久久没有从刚才那个突然的吻里回过神来。

“你在看什么？”杨虞舌头不太听使唤，咬字含含糊糊的。

挺平常地一句话，任云卿心脏漏跳一拍。

“看路。”他喉结滚了滚。

“哦。”杨虞带着重重的鼻音，应了一声。

任云卿偷着从后视镜瞄了他一眼。

看到他软绵绵地摊在座位里，眯着醉眼，好似很是困惑地看着窗外的光怪陆离，懵懂又纯粹。

“你看我。”杨虞突然睁开眯着的眼睛，和任云卿在后视镜里对视了。

任云卿下意识挪开视线，看向长街，但嘴上倒是从容：“怎么，还不让看了？”

“……哦。”杨虞摊回车座里，扁了扁嘴。

任云卿又看了一眼杨虞那副软塌塌的姿态，不自觉勾起了唇角。

.

车鸣声从窗外渗进来，一下一下地刺着车内平和又暧昧的寂静。

任云卿随手打开了车内音响。

音乐即刻流淌出来，挤开了嘈杂。

杨虞舒服地眯着眼睛，脑袋从头枕上滑了下去，“咚”地一声磕在了车窗上。

他立刻露出疼痛的表情，抬起绵软无力的手揉了揉磕痛的头：“悲怆。”

任云卿又看了他一眼，心疼不太多，主要是好笑：“把头磕了你就悲怆了？”

杨虞撇了一下水润的嘴唇：“音乐。”

任云卿愣了一下。

“你放的啊，悲怆交响乐，我就知道你不知道。”杨虞的语气像是某个较真的孩子。

听得任云卿心里软：“你知道不就好了。”

这张碟是当年的导演邻居送给他的，封面是俄语，他看不懂。那时候任云卿也没心情深纠这碟有什么深意，随手就扔到不知名的角落里了。

直到后来一次深夜，参加完酒局，秘书把他送回老宅就离开了，留下他一个醉鬼瘫倒在黑漆漆空荡荡的宅子里，他父亲的遗物还没有收拾干净，许多家具上盖着白布，寂静得满是死气。

醉后天旋地转的感觉太难受，就好像偌大的天地间徒留他一人在受罪。他躺在地板上喘着气，思绪乱搅。

他想到这样一栋宅子里曾经住着三个人，女主人和男主人接踵死去，而他又整日应酬，酒精摄入量几乎令他一脚踏入死神的地界。

而他若是死了，没有一人会记起他、会念他好。没人会流泪，没人会去邀请杨虞来参加他的葬礼……甚至，没有人会为他哀悼。

在无尽压抑的黑暗里，他突然感觉剧烈的恐惧。慌张攫住了他的喉咙，有什么压在他的胸口上，他觉得自己要窒息了。

再这样一个人，他觉得自己就要死了。

这不知所起的心慌驱使着，他踉踉跄跄地爬起来，也不记得都碰碎了什么名贵的瓷器，他都没想起来开灯，在黑暗里翻箱倒柜，在他剧烈的喘息声中摸索，不知道折腾了多久，在天边泛起鱼肚白的时候，他终于将这张碟放进了唱片机。

弦乐乍响，曲折微弱，但足够击碎险些压垮他的死寂。

那一刻，任云卿终于如释重负地跌倒在沙发上，闭上了酸涩疲惫的眼睛，坠入深渊一般的梦境。