他猛地一个翻身，就从床上坐了起来。

洗漱，对着镜子检查胡茬和牙龈。换衣服，翻出来一身高领毛衣，不再是冷冰冰的制式西服。给前台打电话让送两份早餐上来，不要咖啡要牛奶。

都做好了，他才整理了一下衣领，往隔壁的房间走去。

套房里静悄悄的，没有人的声响。杨虞肯定还没起床。他不失眠的时候总是很能睡，这一点像个孩子那样。现在才七点不到，他现在肯定还在哪些梦里。

没准梦里会有我。

任云卿不知道自己嘴角有些上翘，步伐很轻快，要不是路途太短，也许他就要哼上小曲儿了。四年了，他几乎从没这样积极地醒来，抱着这样期待的心情。

他轻手轻脚地推开了门，想象着会见到哪样的光景。

目光随着光线寻到屋内的时候，嘴角的弧度却僵住了。

窗帘大开着，晨曦的微光大大方方洒进来，把床单割成灰白的方块。而大床的被子维持着掀开的形状，床上没有人。

任云卿凝视着床单上的褶皱，走过去，只有暖气的温度。摸起来，体温已经凉了。

他捏着后颈，大步走向洗手间，一把拉开洗手间的门，灯灭着，里面空无一人。

任云卿转身走去门廊，顺便在客厅寻找那个削瘦男人的身影。他克制着清淡的表情，在看到鞋柜里的鞋已经没有了的瞬间产生了细微的裂痕。

他回房间找手机，他要给杨虞打电话，把他叫回来，问他去哪儿了。

都已经翻开通讯录了，任云卿的手指却悬停在了屏幕上方。屏幕的光把他的指腹映得同他的脸色一样苍白。

他没有杨虞的联系方式。

从来没有过。

四年前杨虞因为不堪经纪公司的骚扰，把手机扔进了河里。他们相恋的那几个月，像是发生在某个车马都很慢，需要手写信的年代里，没有互联网，用不着联络，反正彼此一直都在，睁开眼就能吻到。

可是这种通讯上的毫无瓜葛，好似也铺垫了他们没有了彼此的未来。

任云卿突然觉得心情不好了。

他随手把手机扔到了一边，转身孤零零地去大理石案台上寻找自己昨天随手扔下的打火机。

他发现打火机不见了。

任云卿以为是自己记错了地方，又在那摊药盒里扫视了一圈，没看到那个已经磨损的银色打火机，却发现了一盒香烟。不是昨晚自己从杨虞兜里摸走的那一盒。

香烟下压着一张酒店提供的便签纸。

任云卿拧着眉，不用想也知道这出自谁的手笔，于是拿起了那张纸。

刻意做得复古的泛黄纸张上是杨虞漂亮的字：“我走了。谢谢你的药和床。少抽烟。”

前一晚被随手放在圆桌上的胃药被拿走了。

任云卿用清水梳了半天的刘海干了，掉下来一缕，挡在眼睛前面。

他捏着那张薄薄的纸。

呼吸有些不平稳。

下一秒，他抓着衣摆迅速把那件毛衣从身上拽了下来，就好像这衣服着火了一样，露出了精壮的上半身。他有些愤愤地把毛衣扔在了一旁，柔软的名贵毛衣被摔成了皱皱巴巴的一团。任云卿看都不看，回房间捡起来自己前一晚穿过的，已经有些褶皱的西服衬衫，披回身上。

他赤着脚站在柔软的地毯上，拆开一根儿杨虞留下的烟，放进嘴里。

伸手去摸裤兜，才想起来自己戒烟很久了。打火机又被杨虞拿走了。

“操。”

一盒香烟被随手丢弃在茶几上。

.

“杨哥，你看起来有点没精神啊，昨天是不是没休息好啊？”

唐爽看着杨虞完好无损地回来了，松了口气。

可是等看到杨虞有些发青的眼下，迅速联想到了什么少儿不宜的内容。

杨虞蹙眉看着唐爽那生怕别人不知道她在想什么的眼神，无奈地捏了捏眉心：“什么都没发生。是因为你把我说得像个废人，他才把我弄走的。还让我喝药来着。”

“药？他给你下药？”唐爽瞪大眼睛，这还能什么都没发生？

“……感冒药。”

杨虞有点无奈。

“……哦。”

唐爽尴尬地挠了挠脸。

她又看向杨哥随手放在飞机小桌板上的那盒药：“那这也是任总给买的呗？”

杨虞没出声，默认了。

“那这个任总对您真的还蛮好的啊，感觉和其他那些只有下半身的傻逼完全不一样，他看起来真的挺关心你的诶。”唐爽说。

杨虞也看着那盒药，无奈：“他人就这样。”

“怎么听起来你很了解的样子……哦，对啊，杨哥，昨天你是说你俩认识吗，我去，你上哪儿认识这么牛逼的人的啊？”

这个时候，空姐来送饮品。唐爽连忙收住了话头。

杨虞摆手拒绝了空姐的询问，把毛衣领子往上拉了拉，那个空姐好似认出他来了，眼神有些探寻。继而杨虞将目光从药盒移开，看向白云皑皑的窗外：“不熟。只是见过。”