关忻无可无不可，他的确跟陆飞鸢意外地投缘，但有个人帮他分摊陆飞鸢的闹腾，也是求之不得。陆飞鸢说风就是雨，当即撸起袖子给人家发了微信，软磨硬泡了三分钟，挂下电话得意笑说：“一会儿就到！”

关忻由衷膜拜他的厚脸皮。

一个多小时后，来人到店，陆飞鸢的目光穿越重重人海，精准定位到他，扬起手疯狂挥舞，像一簇跃动的篝火：“小野！”

关忻顺势看去，那人消瘦高挑的身形上咣荡着平平无奇的棉服和工装裤，头戴鸭舌帽，待近了，洒下的阴影如薄薄的尘埃蒙在俊秀的容颜上，淡漠忧郁，唯独那双桃花眼柔情似水，雾蒙蒙的，平和着一汪故事。

陆飞鸢一把把人拽到身边的高脚椅上，转头对关忻说：“褚野，合作的一个编剧，”又对褚野说，“关忻，我朋友。”抄起袖口，左看右看，满意点头，“我就说你俩像吧。”

两人都没说话，褚野朝关忻点了下头，然后跟酒保要了杯果汁；关忻觉得他分外眼熟，没注意对方的冷漠，自顾在记忆中翻找，翻了个底朝天也没个所以然。三人相聚，在陆飞鸢的长袖善舞下，虽不熟络，倒也没不自在。

没两天陆飞鸢拉了个三人群，牵头又聚了一次。关忻本以为褚野少言寡语，不算待见自己，没想到这么快又见面；陆飞鸢哈哈大笑：“他刚问过我一样的话，你跟他照面没有感觉像照镜子一样吗？”

关忻认真想了片刻，评价说：“他像一团燃烧后的灰烬。”

陆飞鸢的笑声戛然而止，半晌嘟囔：“他说你像一块精雕细琢的冰。”

挂下电话，关忻有些许不舒服，大概被看透得太快了，复一想对方没准儿也是自己这个心情，又莫名想笑。

离晚上聚会还有点时间，关忻照例打扫房间，擦到客厅的五斗橱时，想到很久没有打开柜门清理里面了。北京风沙大，每天通风十分钟，地面就能积一层灰，即便关着柜门，时间长了也是暴土扬尘。

而他不打开的原因——

关忻叹了口气。

他不想生命中出现华堇的痕迹，但那毕竟是游云开珍爱的专辑。

关忻打开柜门，捡出最外面的全套专辑，一张张翻看过去。

不管怎么说，专辑没有错。

翻到第三张，不可抑制地回想起剪碎的明信片，大脑银瓶乍破，清晰的画面浮动眼前——

他想起来褚野为什么眼熟了，明信片上模仿Abbey Road走在最后的那个“小鲤鱼”的侧脸，跟褚野一模一样，即便随着年岁成长，气质沉淀凝练，但如此俊美流畅的线条和五官，绝对不会认错。

关忻下意识抓起手机，想跟游云开分享这个大发现，随即反应过来如今二人的状态，又缓缓放下。

晚上出发时，关忻的背包里多出了一张专辑。

出于剪碎明信片的愧疚，他想跟褚野要张签名；但又不好唐突，于是做好了见机行事的准备，能要到最好，要不到也无所谓。

三个人凑在一起聊了聊近况，接着听陆飞鸢表演脱口秀，气氛轻松又惬意。半杯酒下肚，陆飞鸢出去接了个电话，脸色分外难看地回来，有急事要先走，酒账已付算作赔罪，特地嘱咐让他们喝完再走，然后同两人告辞。

如果不是要签名，关忻一定会在陆飞鸢走后五分钟提议各回各家；他和褚野相对沉默着，眼见酒杯见底，关忻仍不知怎么跟闷葫芦打开话匣子，干脆扯过背包，直抒胸臆。

他把专辑连同签字笔朝褚野递过去，与此同时，他的鼻子底下也多出一张照片。

二人愕然抬头，从彼此脸上看到了不加掩饰的尴尬。

关忻轻咳一声：“你就是Shadow Bright的小鲤鱼吧，我男朋友很喜欢你们的歌，想请你帮他签个名。”

褚野说：“第一眼我就认出你是凌月明了，但飞鸢没介绍，想是你不愿提这个身份……但我，额，一个朋友，很喜欢你的电影，只好硬着头皮跟你要个签名了。”

关忻看了眼眼巴前儿照片，是他少年时的写真，青涩华美，伸手接过，抬头朝褚野粲然一笑，转着笔说：“你那个朋友叫什么？”

“新知，”褚野沉静下来，“就写，‘好好学习天天向上’吧。”

“真没诚意。”

“那写什么？”

“心想事成万事如意？”

“要不写‘福如东海寿比南山’，今年他生日我就不用想礼物了。”

两人对视一眼，忍俊不禁，透明的隔阂刹那间灰飞烟灭。最终关忻写的是“TO：新知，祝你开心”，签完名，把笔交给褚野。

褚野写完“游云开”的名字，问：“要什么祝福？”

关忻思来想去，返璞归真：“就‘加油’吧。”

褚野奉还了一句“真没诚意”。关忻也不解释，收回专辑，两人又坐了一会儿，临别时正式加了微信。

借着酒劲，关忻回家倒头就睡，一宿到天亮。醒来时发现手机机关枪似的叮叮当当，游云开、白姨、连霄、陆飞鸢……微信汹涌扑面。

关忻心口一提，又一落，打开新闻一看，果不其然——

炸弹爆炸了。