一只飞蛾扑棱翅膀，在昏灯前飘过，尺绫抬头看倒影，他只是怔怔地望着。

地下室里漆黑，远处的厅中，时不时传来刺鼻的烟雾，安静得能听见衰弱的吞吐气息。尺绫回头一看，继续抬头望飞蛾。

飞蛾在乱撞，快速地飞来飞去。尺绫不知道它在做什么，或许是要求生，或许是要死了。他如此痴迷于这飞蛾，就如同看到另一个自己。

此时此刻，地下室里只有三个活物：一个在苟延残喘，一个在无端挣扎，还有一个看着他们的流逝。

尺绫不知道生死，不知道行将就木，但它知道飞蛾的寿命很短，很快，它就会足僵不动。以前，他也见过许多飞蛾，但统统都不过多久就迎来死亡。

他站着观察，抬着脖子，直至腿不舒服的时候，飞蛾掉落了。

他在地面上动了动，不屈地绕了个圈，尺绫蹲下来，没有如天性那般伸手指拨弄。

飞蛾成为尸体，翅膀散裂，羽翼僵硬。

楼梯上突然穿入一道光线，有一个身影从楼梯上下来，尺绫下意识眯眼睛。

管家为他们带来了早餐，放下后，他望见尺绫，以及他脚下的飞蛾，他恭敬地鞠躬，小心地拿起扫把，极其安静将其扫入垃圾铲。

尺绫问：“它会去那儿。”

管家温声：“我将会把它带走。”

尺绫不是问这个：“它死后会去那儿。”

管家笑笑，没有回答。

门吱嘎一声合上，光线也随之收拢。

尺绫回头看看气息微弱、颓然凌乱的父亲，他像极了飞蛾垂地后的模样。他有预感，不久父亲也会同蛾子一样死亡。地下室中会再少气息。

那他会去那儿呢？尺绫歪头。管家也会同样把他扫入垃圾铲，送到充斥光线的地方吗。

父亲在咳嗽，尺绫开始期待了，他要是死亡，他会去哪里。尺绫想去找别的玩了，他径直跑开，脚步轻盈如风，没多少声响。

-

“尺绫，”哥哥在叫他。

尺绫飞快地从饭厅奔到沙发，跑到尺言面前，他高兴得无与伦比。

尺言让他安静，别这么激动，尺绫看着哥哥带着一个袋子，立马大概就是帮他带的东西。尺言掏出来，递给他：“拿去吧。”

尺绫迫不及待地端着盒子，跪在茶几边上，急不可耐拆起来。打开纸盒，又打开一层铁皮盖子，里面还有一层泡沫，但尺绫已经看见盖子上的图案，是他委托哥哥买的电话手表。

蓝色的，他立马戴到手上，电话手表在发光，很酷炫。

他存了一个月的钱，拿出五百块，让哥哥给他买他心心念念的电话手表。早上刚给，没想到晚上就拿到了。

这真是一个大惊喜，尺绫高兴得想要扭屁股。尺言把手上的袋子折起来，里面有一张小票，上面印的购买日期已是半个多月前了，价格1099。

尺绫想尝试打电话，后面发现拨通不了，于是扯着尺言。尺言把提前准备好的副卡安上去，让他再试试，尺绫惊奇，真的能拨打电话了。

林老师叫可以吃饭了，尺绫屹然不动，跪在茶几边上，专心致志玩电话手表。

要是他学方块字也有这般兴趣，恐怕前一百名的学费减免名单中就有他的名字。那些钱足够他买十个电话手表了。

尺言测试一下软件，定位以及使用情况之类的，都能看得很清楚。挺好的，虽然可能排不上用场，但弟弟喜欢就好。

一整晚，尺绫都在翻来覆去地玩弄他的新设备，从吃完饭到刷牙前，以及躲进被窝里，他都一直注视这哪个小小的屏幕，试图想要在今晚就体验完所有功能。

尺言本可以强制停用，但他没有，他任由尺绫偷偷玩，直到十一点半的时候，手表终于息屏，健康检测处也显示尺绫入睡了。

心率很稳定，呼吸很顺畅，睡眠质量好。尺言想，挺值。

尺绫梦到自己变成了一只小蝴蝶，在睡觉前玩的电话手表游戏中捡金币，他拿到了很高的分，哥哥说请他去吃大餐，他高高兴兴地跟着哥哥回家，一开门，却是黑色的地下室。

他想起这事另一个游戏，地下室迷宫，再一回头却成了久远记忆里的模样。他想起自己对哥哥撒谎了，开始哭起来，他记得很清楚，记得一清二楚，他记得爸爸，爸爸一直在咳嗽。

哥哥叫醒了他。

已经是早上了，他下意识把头埋进被子，哥哥掩了掩门，房间里昏暗许多，尺绫才把头慢慢探出来。

“去兴趣班了，最后一天，走吧。”哥哥拍他的后背，轻声催促。

尺绫看一眼还戴在手上的电话手表，一切都很正常，于是去刷牙洗脸。尺言手里拿一卷尺，叉腰看浴室里的弟弟，心里想着，怎么好像没长高呢，以后还会再长吗。

尺绫正要哒哒哒出门下楼，尺言立马叫住他：“等会，我帮你量个身高。”

尺绫停下，乖乖任由哥哥摆弄，这下不仅量了身高，还量了三围。尺言还充当人肉称重器，抱了好几次尺绫。据说卷尺数据显示，他比之前在医院测量的，要长高了三毫米。

“长高有什么好处吗？”尺绫好奇问。

尺言往软件里输入数据：“能卖更多钱啊，像卖小猪一样。”

尺绫立马跑开，不让哥哥卖掉自己。

他美美吃完早餐，就搭乘哥哥的车去兴趣班了，这是最后一节课，一定要好好对待。他还背了好几遍新的电话号码，问哥哥对不对。

尺言无奈答：“啊对对对。”

其实他自己都没能把那电话号码记下来，尺绫倒是第一眼就记得牢牢了，因为背的都是同一串数字。

一到白翅膀艺术中心，尺绫立马下车，都没回头说再见就直奔进兴趣班里。