却说张友士诊罢脉息，见香菱袖中飘落一笺，拾看竟是"自从两地生孤木"的旧诗稿。老太医暗叹一声，向宝钗作揖道："姑娘恕老朽唐突，这症候原是从'两地'上得的。夜夜血泪浸透罗帕，朝朝心事磨碎肝肠，如今膏肓之间早结作苦杏核，纵有瑶池琼浆也难化开了。"
宝钗手中官窑盖碗应声而碎，泼湿的裙裾洇出深色海棠纹。忽记起那年芦雪庵联诗，香菱为推敲"精华欲掩料应难"，生生将支窗的竹竿咬出牙印。如今那竹痕犹在，人却要化作寒塘鹤影，不禁悲从中来。褪下腕上嵌珠虾须镯塞与太医，颤声道："先生好歹施回春手..."话音未落，早被莺儿搀住椅中。
此时暮色染透茜纱窗，正照着枕边那卷《断肠集》。宝钗强打精神吩咐煎参汤，却见香菱忽睁双眸，指着梁间旧燕巢轻笑道："姐姐瞧，那年咱们糊的软翅子大凤凰..."话音甫落，窗外一树西府海棠无风自颤，胭脂瓣儿簌簌落满砚台。
香菱气息渐弱，眸光却清亮异常，攥着宝钗衣袖道："我这一世，原是飘蓬逐水，幸得姑娘教我识得'大漠孤烟直'..."语至此，忽见枕下露出半幅褪色风筝纸，上绘并蒂莲纹早被泪痕洇散。宝钗忍泪抚其背，却摸到嶙峋瘦骨硌手，恍若抚着一卷残破诗稿。
五更时分，香菱忽要笔墨。臻儿含泪研墨，见其枯手握笔，在薛涛笺上颤巍巍写下：
"飘零身世逐萍踪，心字成灰烬未红。若得清风怜薄命，休吹残萼到璇宫。"
掷笔长吁，帕上咳出的血珠正落在"璇"字中央，恰似朱砂钤印。窗外骤起穿林风，将诗笺卷向月洞窗，飘飘荡荡竟与那年断线风筝一般无二。
却说黛玉在潇湘馆闻得此信，如闻焦雷炸耳。彼时正倚着茜纱窗翻看《漱玉词》，手中帕子不觉已绞成麻花。忽见紫鹃掀帘子进来，眼圈儿红着说："香菱姑娘怕是不中用了。"黛玉闻言浑身一颤，连披着的月白绫袄滑落在地也浑然不觉，扶着紫鹃便穿花度柳而来。
及至厢房，但见青纱帐里人影如纸，药香混着血腥气直往鼻里钻。黛玉三步并作两步扑到床前，见香菱两颊凹陷如雪洞，唯有一双眸子还似当年学诗时闪着星子般的光。泪珠儿早似断了线的珊瑚串，落在杏子红绫被上："好妹妹，当日你为'大漠孤烟直'的'直'字推敲整宿，何等灵慧！如今怎就..."话未说完，早被哽咽截断。
香菱勉力抬眸，枯唇微颤："林姑娘...那日那句...'冷'...竟成谶语..."说着指尖在锦被上虚划，似要再写个"月"字，却被一阵呛咳打断，帕子上赫然绽开红梅。
紫鹃忙搀住黛玉劝道："姑娘仔细这屋里药气冲了。"又见窗外暮色渐沉，药炉上银吊子咕嘟作响，阶前海棠无风自落。黛玉仍握着香菱枯枝般的手，忽觉掌心微凉，再看时那纤纤玉指已如冰雕雪塑。紫鹃苦口婆心，终是劝黛玉回到潇湘馆。
却说香菱病骨支离，斜倚绣枕，秋波犹注着墙角褪漆衣箱。忽见窗棂透进一缕残阳，正映在箱面牡丹锁扣上，恍若那年沁芳亭畔的石榴花开。臻儿在旁拭泪，忽听她气若游丝道："好妹妹，烦将那茜纱裙取来..."
臻儿含悲开箱，但见叠得齐整的石榴红裙上，犹沾着几星陈年芍药粉。香菱枯指抚过蹙金绣纹，嘴角忽绽笑意："那年琴姑娘生辰，我穿着这裙给颦儿描花样子，宝二爷还笑说'菱角儿开了芙蓉面'..."话音未落，一阵急咳震得帕上桃花染血。
却说香菱病卧荣国府偏厦，瘦骨嶙峋斜倚绣枕，秋波犹自凝睇墙角斑驳漆箱。忽见茜纱窗外透进一缕残阳，恰映在箱面牡丹铜锁上，那牡丹经年褪色，倒似沁芳亭畔被雨打过的石榴花。臻儿正拿绢子拭泪，忽听得枕畔声若游丝："好妹妹，烦将那只红绡裙取来..."
这茜纱裙原是宝钗箱底旧物。那年薛姨妈见香菱端茶奉药殷勤，特命莺儿将宝琴自金陵带来的云锦改作。偏巧那日黛玉携雪雁来借《乐府杂稿》，见香菱对着一匹石榴红软烟罗发怔，便倚着青竹帘笑道："这颜色倒合菱花性子，热热闹闹开在水中央，偏又怕人瞧见似的。"说着随手蘸了胭脂，在裙角勾出半枝并蒂莲。紫鹃忙递过金线笸箩，莺儿就着日影穿针，倒成就蘅芜苑一段绣话。
臻儿含悲启锁，但见叠得方正的裙裾上，犹沾着几星陈年芍药粉——原是那年端阳斗草，湘云醉卧芍药裀时溅上的。香菱枯指抚过蹙金绣纹，嘴角忽绽笑意："琴姑娘生辰那日，我穿着这裙给颦儿描花样子，宝二爷擎着玻璃绣球灯照影，直说'菱角儿开了芙蓉面，倒要羞煞满池红蕖'..."话音未落，一阵急咳震得帕上桃红染血。细看那帕角绣着"莲枯藕败"四字，恰是金桂进门次日，宝蟾"贺"她升任姨娘之礼。
恰值袭人捧了参汤进来，见这光景，手中霁红釉药盏"当啷"坠地。这盏乃去岁中秋夜宝玉所赐，说是"菱花镜里影成双"的吉兆。香菱强挣着将石榴裙推与她："好姐姐收着罢...到底...莫教沾了..."喉间哽咽再难成言，忽见金线纹样簌簌颤动，原是窗外寒蝉振翅，惊得案头《断肠集》哗哗翻页——诗页间夹着的丹桂，正是那年"桂花夏家"轿马喧阗时，宝蟾笑着塞给她的"残香"。
袭人忍泪接过，只觉掌心温热，原是香菱泪珠浸透了并蒂莲心。正待劝时，却见她眸中清光骤亮，纤指遥指东南："快瞧...藕香榭的灯...又亮了..."余音散入暮色，垂落的手正搭在漆箱内《断肠集》上，诗页间那抹枯黄早化齑粉。
忽一阵穿堂风过，将那石榴红裙霍然吹展，恍如那年芒种饯花会，她在潇湘馆前扑蝶模样。袭人猛然想起，昔年香菱苦志学诗时，黛玉曾以团扇掩口笑道："菱姑娘的诗魂，怕是要比那水中花魂还重三分。"如今方知竟成谶语。再看手中红裙，竟似褪了血色，渐渐与素绢无二，唯并蒂莲纹上泪痕犹新，映着窗外渐起的秋雨，点点滴滴，尽是离人血。
且说那日荣国府别厦外骤雨初歇，芭蕉叶上残珠犹自滚个不住。香菱斜倚在茜纱窗下，蜡黄面颊映着青玉案头一盏残灯，恍如秋海棠浸在寒露里。宝钗正待取参汤来喂，忽见她枯瘦手指死死攥住绣褥上金线牡丹，颤声道："好姐姐，且容我把这桩心事诉尽——那年上元夜，我不过三岁光景，大叔抱着我看灯，一会儿走开，那个蟒袍人给我一支糖葫芦......"
一语未了，早有两行清泪顺着香菱腮边滑落，正滴在枕畔《咏月诗》残稿上。那墨迹遇水竟化作缕缕青烟，盘旋如游魂不散。窗外宿燕忽地惊起，碰落菱花镜，只听"喀嚓"脆响，镜中映出的半轮残月登时碎作数片。
"金桂房中那幅夏太爷画像......"香菱气息愈急，腕间朱砂痣竟沁出血珠，"额角三寸长的蛇样疤，与拐子左颊刀痕分毫不差！更奇的是，那画中人身着玄色蟒袍，腰间悬的正是当年拐子从我颈间扯去的金锁！"说到此处，她忽然挣起身来，十指深深掐入宝钗藕色衫袖。
她紧紧攥住宝钗的手，声音微弱，透露出无尽的恨意：“宝姐姐，那日我不经意间瞧见金桂家父夏老爷的画像，只一眼，便觉那面容与当年拐我的恶人极为相似。如今细细想来，金桂一家，怕是与我这悲惨的身世脱不了干系。听宝蟾说昔日夏老爷行事狠辣，心术不正，专干那拐卖人口的勾当，后来发迹才做的皇商。当年我被拐，难不成真的是他们夏家所为？”话音未落，忽见梁间宿燕惊飞，碰落菱花镜，镜面"咔嚓"裂作两半。
且说香菱气息奄奄，神衰体倦，恍若游丝将断，残烛欲烬。三魂渺渺离了躯壳，七魄悠悠荡入虚空，但见身轻似絮，随风而转，不觉来至一处烟霞缭绕之所在。四望白雾茫茫，不辨东西，唯闻环佩叮当自云深处传来。
正自彷徨，忽闻后山飘来一缕歌声，如泣如诉，似悲似叹："春梦随云散，飞花逐水流。寄言众儿女，何必觅闲愁。"这声气好生耳熟，倒似在何处听过。香菱方欲凝神细辨，早见一仙姝踏云而至，但见：
云鬓堆鸦，雾绡笼月，绛珠仙草之态；星眸含露，霞袂生风，洛水神妃之姿。手执拂尘似雪，腰悬玉磬如冰，分明是姑射山上客，岂作人间凡女妆。
香菱慌忙整襟施礼，未及开口，那仙姑早启朱唇笑道："痴儿竟寻到此间！吾乃警幻是也，司掌离恨天外天，总领风月情中债。今奉绛珠仙子之托，特来引尔往太虚幻境，了却一段因果。"言毕轻挥云袖，霎时雾散云开，现出巍峨牌坊一座，上书"孽海情天"四个篆字，两旁对联云：
厚地高天，堪叹古今情不尽；
痴男怨女，可怜风月债难偿。
香菱痴痴随行，不觉来至"薄命司"前。但见珠帘半卷，玉牒纷陈，满架卷册皆蒙尘灰。警幻叹道："此中皆系金陵女子命簿，尔本司中人物，然俗眼未开，恐难承受。"香菱垂泪道："但求仙姑垂怜，指点迷津。"警幻无奈，指那"副册"道："尔命数在此。"
香菱战战取来，见册上画着枯荷败藕，旁题一偈：
根并荷花一茎香，平生遭际实堪伤。
自从两地生孤木，致使芳魂返故乡。
正自怔忡，忽闻悲声破空而至："英莲我儿！"抬头见一披着道袍的跣足老道人踉跄奔来，怀中紧抱一物，正是那年元宵夜丢失的菱花镜！香菱如遭雷殛，前尘往事恍若走马灯般闪现，不觉痴立当场，泪落如雨。
此时天际骤响焦雷，警幻急推香菱道："时辰已到，速归！"香菱顿觉身如坠絮，耳畔犹闻道人哭喊，一缕香魂，竟随那着道袍的跣足老道人奔姑苏而去。薛姨妈闻讯赶来时，只见宝钗木然跪坐，怀中人儿青丝尽染秋霜，腕间朱砂痣竟随魂魄消散，徒留一点胭脂痕。
后事料理时，婆子们收拾妆奁，忽见铜镜背面凝着血字"菱花镜里朱颜改"，惊得连声念佛。出殡那日，金桂却在房中翻出香菱旧日诗稿，见"自从两地生孤木"之句，竟生生吓出病来。正是：香魂一缕随风散，愁绪三更入梦遥。菱花镜破春容逝，空留残血染鲛绡。
却说香菱新魂方过七七，薛家东院又起波澜。这日金桂因着蔷薇硝短了分量，正拿臻儿作法，柳眉倒竖丹凤眼含煞，将个青瓷盏摔得粉碎："作死的蹄子！连三岁孩儿会办的差都办不妥，莫不是打量我治不得你？"臻儿抖得筛糠也似，跪在瓷碴子上泣道："原是宝蟾姐姐使我去浆洗褥子..."
话音未落，只见宝蟾掀帘而入，冷笑道："好个倒打一耙的！分明是你躲懒吃茶，倒赖在我头上。"两个泼醋的正撞在一处，倒把臻儿忘在墙角。金桂气得鬓角青筋突突直跳，忽觉眼前金星乱迸，待要扶那紫檀案几时，早踉跄着撞在楠木春凳角上。但听"咚"的一声闷响，登时鲜血迸流，恰似那胭脂浸了雪地。
宝蟾唬得魂飞魄散，待要呼救时，却见廊下小幺儿早躲得影儿不见。及至薛蟠闻讯赶来，金桂已面如金纸，口中犹喃喃骂着"贱人"。薛呆子虽厌她悍妒，见此惨状，不觉想起那年纳彩下聘时，金桂倚着桂树羞赧一笑的景儿，扑簌簌滚下泪来。
却说宝钗正绣着璎珞，忽闻东厢喧嚷。莺儿打帘进来，附耳道："夏家奶奶摔了。"宝钗手中银针略顿，却见那绣绷上并蒂莲花正绣到交颈处，遂取剪子铰断丝线，淡淡道："去回太太要紧。"
待薛姨妈扶着琥珀赶来，金桂早已咽气。薛姨妈叹道："虽是个搅家精，到底八抬大轿抬进来的。"转头吩咐周瑞家的："开库房取二百两，照姨娘例发送。"这话偏教宝蟾听去，暗咬银牙道："好个姨娘例！"趁乱往夏家报信不提。
薛蟠呆立灵前，恍惚见烛影里金桂梳着新妇发式，笑盈盈捧来桂花糖蒸新栗粉糕。待要伸手时，却见那糕化作一滩污血，惊得倒退三步。忽闻外头婆子啐道："夜叉星归位，倒干净！"
宝钗闻得金桂亡故之讯，心中暗自窃喜。近日来，那金桂于府中肆意搅扰，致使阖府上下皆不得安宁，今其既去，或可还府中往日之清幽宁静。她默自筹谋，欲借此契机，重整内务，梳理家宅大小诸事，以期薛家能重归正轨，再现往昔之安稳祥和。
葬礼之日，天色阴沉，铅云压顶，令人窒息，气氛愈发清冷凄清。众下人皆着素服，神色各异，眼中并无几分哀伤，反倒多有解脱之意。那些丫鬟婆子们聚于一角，一边偷窥葬礼，一边窃窃私议。“此番可好，金桂奶奶去了，日后不必再提心吊胆矣。”“正是如此，吾心中大石终得落地。”宝蟾亦失却往日之嚣张，瑟缩一旁，面色苍白，心中盘算自身出路，满心愁绪，不知日后将归何处。些许伶俐丫鬟聚于一处，暗暗商议如何求薛姨妈恩典，放其归家；又有丫鬟则盼留于府中，换个轻松远离纷争之职。
却说薛家正欲草草发丧，忽闻外头马蹄声碎。但见夏家兄弟领着十数泼皮，手持棍棒围住府门。那夏家兄长一脚踹翻香案，指着薛蟠骂道："好个皇商薛家！生生逼死我家姑奶奶，倒想悄没声儿埋了？"话音未落，众泼皮将纸钱扬得漫天飞舞，恰似六月飞霜。
薛蟠急得紫涨面皮，跺脚道："天日可鉴！分明是..."话未说完，早被夏家婆子扯住袍角哭嚎："我苦命的儿！桂花蕊似的嫁过来，倒叫你们作践成破柳絮！"这厢正闹得不可开交，忽见宝钗扶着薛姨妈款款而出。宝姑娘不慌不忙道："亲家舅爷要理论，何不往应天府递状？只是提醒舅爷，去年冬月夏记当铺那桩人命官司..."话音甫落，夏家兄弟顿时气短三分，一哄而散。
当夜薛姨妈对灯垂泪，忽见窗外梧桐叶扑簌簌落进砚台，墨汁溅出个"王"字。猛然想起金陵娘家兄长王子腾现掌着九省统制，忙唤来陪房周瑞家的："速将老爷生前那方端砚装匣，另取库房青玉如意一柄，走水路星夜送往京中。"又特特嘱咐："路过铁槛寺时，莫忘添五百斤灯油钱。"
那周瑞家的走到二门，恰撞见宝蟾鬼鬼祟祟往角门递包袱。月光下看得分明，包袱角露出半截金镶玉簪子——正是金桂生前最爱戴的。周瑞家的暗啐一口，心道："这起蹄子倒会趁火打劫。"却佯装不见，自去办差。
次日晌午，薛蟠正要更衣，忽闻街面锣鼓喧天。但见八抬绿呢官轿直抵薛府，轿中走出个戴素金顶子的官员，手持王统制亲笔书信，交于薛蟠。
却说王子腾得了消息，念及四大家族同气连枝，遂在城西择了处"退思斋"。但见那院落竹影婆娑，古木参天，檐角悬着鎏金铜铃，随风作响。金桂家人来时，见厅内檀香缭绕，两壁悬着前朝名士墨宝，那金漆雕花案上摆着官窑青瓷茶盏，早被这官家气象慑住三分。
王子腾身着玄色蟒袍端坐堂上，手捻碧玉念珠道："夏公明鉴，令妹金桂姑娘之事，原是一场造化弄人。薛家愿出纹银八百两，权作香火之资。"话音未落，四个青衣小厮抬上描金箱笼，掀开时但见雪浪银锭映着天光，晃得人眼花。
那金桂长兄夏金荣本是个见钱眼开的，喉结滚动间仍要强撑门面："我夏家虽不比贵府簪缨世胄，却也是诗礼传家。舍妹堂堂正室..."话未说完，忽闻王子腾冷笑一声，惊得檐下铜铃骤响。
"夏公子可知'纸鸢断线'的典故？"王子腾轻叩茶盏，青瓷声脆如碎玉，"昨儿刑部刚递来一桩陈年拐子案，倒与贵府夏老爷有些干系。再者说，令妹房中那个描金匣子..."话音至此，夏金荣早已冷汗涔涔，指尖微颤，连案上茶汤溅湿袍角竟不自知。
此时窗外忽起秋风，卷着几片枯叶打在雕花窗棂上。夏家几个族人面面相觑，暗忖这王大人果真"笑里藏刀"。夏金荣终是长叹一声，命人收了银两，临行时犹自嘴硬："且看天道轮回，报应不爽！"
待夏家人去远，薛蟠忙不迭要行大礼，却被王子腾一把搀住："痴儿！可知'月满则亏'的道理？此番虽暂得周全，到底要收敛些才是。"宝钗在屏风后听得真切，不觉想起那年元宵灯谜，黛玉说的"树倒猢狲散"，心下凄然。
再说那宝蟾，自金桂死后便如秋后蚂蚱。薛姨妈念她终究是女儿家，配与庄头王长腿。成亲那日，但见茅檐低小，寒衾冷灶，宝蟾抱着陪嫁的描金妆奁，忽忆起那年端阳节，自己跟着金桂在石榴树下撒泼耍横，如今竟成南柯一梦。欲知薛府后事如何，且待下回分解。