翎太妃已经疯了，清醒的时候并不多，哪怕住在全天下最尊贵的寝殿里，也和置身牢笼没什么区别。

她不记得自己的儿子，只记得先帝。她镇定的时候，瞧着只是个疲懒虚弱的美人，发疯时却又癫狂到令阖宫上下恐惧不已，唯一能安抚住她的，只有先帝的画像。

诊脉的太医们都说：先帝走了，太妃娘娘的魂也跟着走了。

这个小时候就追在先帝屁股后面喊“哥哥”的小女孩，长大后如愿嫁给了意中人，还为他生了个孩子。

后来，意中人走了，她也就跟着疯了。

一开始，柳元洵还想过将她接出来，接到自己府中养着，可说来也怪，她竟将自己唯一的孩子视作洪水猛兽，任何人都能碰她，只有柳元洵不行。

太医说，太妃的神智出了问题，别的人与事刺激不到她，所以她能保持平静，但柳元洵是她最牵挂的人，所以一见到他，她就会变得激动。但人已经疯了，所以一切情绪都会变成巨大的刺激，折磨着她早已崩溃的神智。

太医又说，为了太妃的健康，还是叫母子俩少见面的好。

柳元洵一开始还试图做些努力，好叫母妃渐渐适应他的存在，可半年过去，他除了差点将翎贵妃逼死以外，什么都没得到。

三年过去了，他也终于接受了这一切。

柳元洵轻轻吐出一口气，说道：“皇兄给我赐了婚，是个很漂亮的哥儿，武功也很好，但你可能不喜欢。”毕竟，他的母妃是个很看重家世和血统的人，向来不喜欢哥儿，要是想说服她接受顾莲沼，怕是有些困难。

“入冬的时候我还在想，你的寿康宫会不会冷，今儿一来，却发现这里还是挺暖和的。我还小的时候，你就总是趴在我耳边悄悄说，说你将来定要住进这寿康宫，成为天底下最尊贵的女子。你如愿了，母妃。”

他想起一句就说一句，也不管翎太妃能不能听懂，他只管抓紧机会，事无巨细地将自己的生活讲给她听。

翎太妃睁着眼看他，眼神茫然而虚无，落在他身上时，也像在透过他看什么别的东西。

柳元洵冲她笑了笑，缓缓抬手去碰她的头发。他动作很慢，且时刻盯着翎太妃的眼神，当他确认自己不会吓到她时，才顺着她的耳朵，将一缕碎发别了过去。

翎太妃抖了一下，空茫的视线从他胸前的纹绣转到了他的脸上，右手虚虚抬起，像要摸他的脸。

柳元洵有些惊喜，轻轻将脸贴了过去，就在即将碰到时，翎太妃却又猛地将手抽回，忽然开始厉声尖叫。

没有任何规律，也没有任何情绪，此时的翎太妃就像一个刚刚掌握发声能力的婴儿，只是凭借着本能尖声嘶嚎。

守帘的宫女从后上前，架住了柳元洵的胳膊，堪称强势地将他带出了寿康宫。她们没有解释，柳元洵也听不见她们的解释，因为整个寿康宫里侍候的人，都是哑巴。

是为了替翎贵妃保留体面吗？

还是为了让她在这重重死寂中疯得更厉害？

柳元洵不知道。

他只是任由自己被扶出宫门，而在宫门落锁的同时，翎太妃的尖叫声也停了。

总是这样。他不在的时候，翎太妃大部分时间都很平静，可他来三次，就有两次会逼得翎太妃尖叫，严重的时候，她还会抱着柱子猛撞头。

小的时候，他身体不好，睡着睡着呼吸声就变弱了。他母妃就一宿一宿不睡觉，就这样抱着他，听着他微弱的心跳，探着他几近于无的鼻息，待他长到半岁时，二十出头的母妃竟然生出了几根白发。

好在他还算争气，熬过了三岁，身体也渐渐好了起来，旁人都松了口气，他母妃依旧将他当作瓷娃娃一样呵护。

母妃与父皇的感情很好，从未红过脸，唯一一次，就是父皇训斥她溺爱成性，惯子如杀子，迟早毁了七皇子。

那时的他已经十岁了，时至今日，他依然能回想起那时的场景，哭得泪眼婆娑的母妃紧紧地抱着他，像是抱着自己的命根子一样用力。

她说：“我不要他多有出息，我就要他好好活着，我就想他能快快乐乐的长大，没学问就没学问吧，堂堂一介皇子还能饿死不成？”

父皇被她气得冷笑，自己也是从那时起，安安分分地读起了书。

因为父皇背着母妃对他说了句话，他说：“就算是皇子，没有傍身的本事，也是会饿死的。”

他当了真，连做了好几日的噩梦。

又过了很多年，他才意识到父皇说得是真的。没有本事的人，即便是皇子，也会饿死。

……

昨日记忆如浮云般散去，如今伫立在他面前的，只有这座恢弘而华美的建筑，和建筑里疯疯癫癫，再也认不得他的母亲。