晏知时后来从电视上看到被打假的量子波动阅读，想来从很久以前，就已经亲眼见识过了。

一本数百页的书，不过几分钟就在她的眼里失去了阅读价值。

等他反应过来，空气已经安静了很久，晏知时抬眼一瞥，对上对方黑黢黢的眼。

“你今天很奇怪，”她说，“怎么没嫌我吵？”

“还好。”晏知时靠着椅背，少年的手指节修长，白皙的皮肤下隐隐现着青筋，手肘压在书页上，他的语气漫不经心。

还可以忍耐。

任苒没听出话外之音，手里捏着碎冰冰化到底部的冰沙，去碰猫的鼻子，了然点头说：“那很好。”

“人活着，要进步。你现在就好多了。”

晏知时没再答。

他只是回来过个暑假，陪陪老人，不过三周就要回S市去了，忍一忍，眨眼就过去了。

就像很多个往年。

///

晏知时的母亲戚少桐同任苒的父亲成长于同一个军属大院，他们是同辈，却差出不少岁数，彼此认识但不熟。

戚少桐考上重点大学的那一年，任国鸣刚刚初二。

他自小就是刺头，又浑又犟，大院外号叫濑尿虾。

不学好、不服听、不能讲，家里皮带抽断多少根，街头巷尾为非作歹，总少不了他一份。

戚少桐研究生毕业结婚的那年，任国鸣靠家里关系混进了大专。

他书没读成，交了女友，一个意外未婚先孕提前当了爸，孩子出生倒赶上了跟戚少桐一起。

晏知时随父母住在S市，回燕山的机会并不多，基本都等着年节。

按说起来，他应该从襁褓中就见过任家人，但是真实地对在脑海里形成印象，已经到三四岁那年的冬天。

那天是暖冬，从头到尾没下过一场雪。

这不妨碍晏知时被奶奶裹得厚实，他皮肤白，穿着蓝色的羽绒服灰色毛衣像个小绅士，被晏波牵着四处串门拜年。

回家，路过大院的一户贴着绿色的春联，他多看了两眼。

正是十万个为什么的年纪，他抬手指过去，问爸爸为什么这家跟别人不一样。

晏波待回答，抬眼突然发现灌木丛里愣生生地蹲着一个扎着羊角辫的小姑娘。

她穿着菫色褂衫，衣角蹭到有些脏，这会儿黑色的眼睛一动不动朝他看着，就在等着，听他讲出什么话。

晏波愣了一下，笑问道：“小苒。怎么一个人在这里玩？”

小女孩的眼神直勾勾的，带着戒备，没多久一旁的大门开了。

年轻的男人胡子拉碴，裹着军绿的大衣从里面出来，他叼着香烟燃到半截，眼窝青黑神色颓靡，张口便喊：“任苒！回家吃饭！”

往出走了两步，才看清晏波父子，任国鸣抬了抬下巴，打了个招呼：“哥，带孩子回来过年？”

“是。你家小苒在那呢。”晏波不以为忤，含笑答道。

那是对任国鸣而言，非常艰难的一年。

那个从小到大给他擦屁股，从局子里往外捞人的男人倒在了那年的中秋之前。

父亲的离世，带来的不仅仅是心灵上的巨大悲痛，更在现实意义上，使他的人际关系网全面崩塌。

原本整日同他吃喝玩乐的狐朋狗友在一夕之间都默契失联，就连父亲的老战友、老同事也在参与完那场风光的葬礼后，很难再联系一二。

即便在同一个军属院里，任家也因为后继无人，在一点点被边缘化掉，换句话来说，任国鸣除了脚下这栋房子，已经什么都没有了。

他这年，才22岁。

但他骨子里还是刁钻，还是傲慢，面对着已经在S市大有名堂的戚家女婿也没见得有多热切。

别过头，对着树丛那边喊：“任苒！不要让我叫第三遍。”

大约过了两三秒钟，树丛动了动，小姑娘站起身，揉着眼睛，慢吞吞朝她爸爸走了过去。

天色有些黑了，晏知时面对面没看清她的五官，晏波在那刻动了些恻隐之心。

这个过分年轻的男人，看上去，并不能好好做一个父亲。

他张口想说什么，身后已经有人在唤：“怎么还不回家？在这儿做什么？”

他回头看，是戚少桐。

她出来寻人，非常匆忙，外套里还穿着围裙。

任国鸣也知道戚少桐向来瞧不上他，抬手掐了烟，潦草说了句：“新年好。我们回了。”

语罢拉着女儿的小手，转身进了院子，当他们的面重重扣上了大门。

戚少桐将晏知时抱起来，捏着他凉透的手，对晏波含了些埋怨：“天这么冷，瞎聊什么？他们家那个样子……大过年的，你还带着孩子呢，也没点忌讳！”

“没聊两句，”晏波儒雅含笑，“就几分钟。过年车难打，回来迟了一些。”

戚少桐觉得晦气没有再讲，抱着晏知时疼爱地亲了亲他的脸。

印象中母亲的手掌温暖，像是晒满日光的棉被有舒服的味道。

但是，他们家怎么样呢？

大人的话没讲完，晏知时一直在想。

他听不懂背后隐含之意，却察觉到母亲的不喜与看轻。

于是他对任家初始的印象也是如此。

日复一日，年复一年。

哪怕后来任国鸣从泥堆里爬起来，靠自己做生意，赚了大钱。

洋洋得意地开着悍马在家属院里直进直出，四处招摇。

在晏知时眼里。

或者说，在戚少桐眼里，也只是个吃了时代红利的暴发户，不过如此。