阮云琛的休假到期后，回刑警支队报到。因为协助侦破了重大案件，她的名字几乎成了支队内部的“传奇”。

上头传来话，有意提拔，但阮云琛在犹豫片刻后，选择了婉拒。

刑警大队长陈淑第一次在办公室见到她时，刚端着杯凉茶，脸上还挂着点因为夏天烦闷而生的疲惫。

听到阮云琛的选择时，茶杯在桌面上停顿了一下。她抬头看她，眼神里透着些不解：“你为什么想回派出所？你明明有更大的舞台可以发挥。”

阮云琛站得笔直，眼神却微微往下垂了一点，像是沉思，又像是在压抑某种情绪。她没有直接回答，而是缓缓开口，声音不大，却沉得让人难以忽视：“我想做一些能真正帮助人的事。”

陈淑皱眉看她，仿佛在等她继续。

“刑警队的确能打击犯罪，但有些人，在成为案件前，甚至连报警的勇气都没有。”阮云琛的声音平静，像在陈述某种不容争辩的事实，“我想回到基层，去面对那些还没被发现的困境。那些被忽视的小人物，他们比所有的案件都更需要人看到。”

陈淑沉默了几秒，叹了口气：“你真是……”

她话没说完，隔了会儿，才摆了摆手：“好吧。如果有一天你想回来，我们随时欢迎。”

阮云琛站直身子，敬了一个标准的礼，声音不高，却足够坚定：“谢谢您。”

她刚出办公室时，便看见一个熟悉的身影从另一端走来。

——是程一冉。

程一冉穿着警服，步伐稳健，一如既往的利落。她的目光不偏不倚地落在阮云琛身上，两人视线相撞的瞬间，空气像是突然凝滞了。

那是一种没有言语的交流。

程一冉的目光依旧带着锋利，像是随时能剖开一切的刀刃，却多了一层沉静的信任。

她站在原地没动，微微抬了抬下巴，眼神里没有半点多余的情绪，却比任何语言都要笃定——这是同伴，是战友，是在生死之间并肩走过的人。

阮云琛也停住脚步，微微偏了偏头，目光淡淡地扫过程一冉的脸。她的表情没有任何起伏，嘴角甚至带着一丝若有若无的笑意，但那笑意里却藏着太多不易察觉的重量。

两人谁也没有开口。

时间仿佛被拉长，她们只是静静地对视着，一个站在光里，一个立在影中，像是久别重逢的故人，又像是两条平行线短暂交汇的瞬间。

程一冉没有多看一眼，迈开步子，从阮云琛身侧走过。肩膀擦肩而过的那一刻，她的动作轻得像是一阵风，却又像是一记无声的承诺——

你选择了你的路，而我认同。

阮云琛站在原地，目送她走进办公室。

门再次被推开的一瞬间，程一冉侧了侧头，视线从肩膀上掠过，眼神里像是透着几分意味深长的东西。

那是只有经历过同样战斗的人才会明白的情感——宿命，信任，还有无可取代的默契。

办公室的门合上，阮云琛收回视线，抬手将帽檐压了压，转身朝走廊尽头的光亮走去。

阮秋这段时间一直忙着复习。

以往那个吊儿郎当的样子不见了，他每天守在书桌前，看文件、背材料，严肃得像个真正的警校生。外聘技术人才的身份对他来说，只是一段过渡。

阮云琛曾问他：“你的目标是哪儿？”

他抬头看她，眼神带着点淡淡的笑意：“刑警支队吧。总得有人管点真正该管的事。”

他说得轻描淡写，语气平和，却让人听出里面的认真。

胖子的新分店开得不错，改建拳馆后，专门划出了一个所谓的“职业训练区”。

队员们窝在里头通宵达旦地打游戏，说是准备代表淮龙参加省级比赛。淼淼时常调侃：“你这是网吧还是什么青训基地？”

胖子理直气壮：“怎么，不能两手抓？”

没过几周，就到了开学的日子。

淼淼走得有些匆忙。

准确地说，她因为一直在监视阮秋和阮云琛，所以导致她完全忘记了需要收拾行李这件事情。

临行前，她把自己所有的行李塞进了两个大箱子，试图把整间房间都搬空。

胖子那天正好要带着电竞战队去省城比赛，顺路送她去车站。他一手拎着她的行李，一手举着小旗子，还不忘拍着胸口对阮云琛保证：“哥亲自送上车，绝对安全到站！”

那天淼淼拖着行李箱走进车站，胖子带着一群队员站在后头，一副送“家属”的架势，还用小旗子举了个“平安大吉”的标语。

淼淼哭笑不得地摆了摆手，阮云琛站在不远处，看着这一幕，只是轻轻笑了一下，没说什么。

回到北户派出所的前一天，阮云琛去探望了那个人。

探监室的灯光昏黄而冷淡，玻璃隔断将空间分成两个世界。阮云琛穿过长廊，脚步缓慢却坚定，厚重的铁门在身后“哐”地一声关上，将她和外界隔绝开。

对面的人靠在椅背上，整个人隐在阴影里。宋祈的手指轻敲着桌面，节奏像一首缓慢而诡谲的乐章。

他的短发显得突兀，囚服干净却显得单薄，眉眼间依旧带着熟悉的锋利，就像一把锈迹斑斑的刀，即使藏在废铁堆里，也掩不住曾经的锋芒。

阮云琛轻轻呼了一口气，视线落在桌上。

光线从窗上的铁栏中穿透进来，切割出一块块方正的光影，像是无声的锁链，捆住了她的思绪。

她本以为自己早就把那些记忆甩在身后了。

她想起那些沉重的岁月，想起被雨水冲刷得冰冷彻骨的夜晚，想起手中那把匕首的重量，锋利的刀刃贴着掌心，逼得她连呼吸都小心翼翼。

阮云琛想起眼前这个男人曾经在牌桌上笑得漫不经心，他的眼神像冷漠的猎豹，带着一种让人生畏的压迫感。而她站在他的面前，却像一根破碎的灯芯，唯有硬生生撑着，才能维持一点微弱的光亮。

宋祈的影子贯穿了她成长的每一段。无论是最初的威胁，还是后来若即若离的控制，那人就像一张拉满的网，将她牢牢困在里面。

他让她去记账，去谈条件，去一趟又一趟地站在别人的屋门前，拿着那些威胁的纸条，一遍又一遍地说：“不好意思，这笔钱该还了。”