还没等阮云琛回，张婶摇了摇头，自顾自地嘟囔了句听不懂的方言，走了。

阮云琛的掌心已经被汗浸湿，指甲掐进了肉里，她却感觉不到痛。

忽地，楼下传来一阵叮铃当啷的铃声。

阮云琛身体猛地一震，跑下楼去，却是只看见隔壁单元的胖子骑着小三轮晃晃悠悠地从巷子里拐出来，车头还挂着个醒目的小喇叭。

看到阮云琛时，他吓了一跳，赶忙刹车：“哎哟，我的妈呀！阮妹妹，你不是去田家庄读大学了吗？怎么这时候回来了？挂科啦？”

他说着瞥到了阮云琛的膝盖，夸张地“呀”了声：“阮妹妹！你膝盖流血了？”

阮云琛见不是她想的人，眉头一皱，可转念一想，胖子成日里满淮龙地跑，说不定真能见着什么：“我没事......你看见阮秋和淼淼了吗？”

胖子一愣，连连摇头：“没见过啊，他们不在家？”

阮云琛心里开始觉得不太妙了，语气有些急促：“没有......昨天晚上打电话就没人接，刚刚敲门，好像家里也没人。”

“你没带钥匙？”胖子一愣。

“走太急了，忘记了。”阮云琛扯了扯衣摆——那是洗漱完换上的睡衣，一件T恤一条大短裤，脚上还是双普通的塑料拖鞋。本来想着的是打完电话就回寝睡的，可哪儿想出了这档子事。

胖子“啧”了一声：“行吧，别着急，先上车！我带你找去。”

说着，他拍了拍三轮车的后座：“小心点，这车我换了电瓶，跑得快，别掉下去。”

阮云琛本不想麻烦他，但眼下也没有什么别的更好的办法，她犹豫了下，说了声“谢谢”。

这刚一跳上车，就有一股酸咸交杂的气味蹿了上来。阮云琛下意识地屏住了呼吸，胖子瞧见了，嘿嘿一笑：“最近改卖螺蛳粉了，味儿冲，但生意火爆得很。”

三轮车发动时，发出一声尖锐的金属摩擦声。胖子猛踩油门，这破车像箭一样窜了出去，卷起一阵尘土。

“你也别太担心，阮秋那小子现在也十六七了，怎么说也是个小大人了，能照顾好淼淼丫头的。”

胖子说起话来翁隆翁隆的，伴着那迎面刮来的风，更是让人听不清楚一点。

阮云琛囫囵地“嗯”了声。

谢胖子的三轮车咯吱咯吱地穿过早晨的街道，空气里带着潮湿的冷意。

天刚蒙蒙亮，路边的早餐摊才开始忙碌，炊烟缭绕，混杂着淡淡的豆浆和油条的味道。阮云琛坐在车后，眼神死死盯着前方，嗓音低沉：“先去学校。”

三轮车停在校门口，早晨的街道冷得像刚褪去夜晚的湿气，白雾缭绕，连光都显得沉闷。

校门紧闭，铁门上的油漆剥落出斑驳的痕迹，连带着墙边堆积的垃圾袋，都让这个地方看上去不怎么像能找到人的地方。

阮云琛跳下车，鞋底踩在被夜露打湿的地面上，发出一声轻响。她走近保安室，透过脏兮兮的玻璃看了一眼，里面没有灯光。

她敲了敲窗户，动作干脆利落，像是要把沉闷的清晨敲出点声音来。没人回应。

谢胖子没下车，只是扯着嗓子喊：“别睡了——找人呢！”声音在寂静的校园门口显得尤为刺耳。

里面的帘子动了一下，一个穿着制服的保安探头出来，脸上写满了起床气。

阮云琛站在窗外，盯着他打了个哈欠，目光却透着隐隐的锐利。她的手垂在身侧，手指微微蜷着，好像随时准备再敲一次。

保安转头回忆了一下，又摇摇头。他摇头的动作很轻，像是在表示昨晚什么都没发生过。阮云琛盯着他，片刻后点点头，转身往回走。

谢胖子低着头把手搭在三轮车把上，侧身看她：“接下来去哪儿？”

阮云琛没说话，上车时动作比下车时更快。

轮子一转，车晃了一下，她的手紧紧抓住车边，像是习惯了摇晃，也习惯了冷风。风从脖颈处灌进去，她的头发被吹得贴在脸侧，遮住了那一瞬的失落。

路边的早餐摊开始忙碌，几缕炊烟伴着油香钻进车厢里。

阮云琛抬头看着街边一个个模糊的行人，沉默地梳理脑海里的线路图。

——淼淼不可能跑远。

可她到底去哪儿了......？

这个问题如同一根针，轻轻扎着，疼得刚好够人清醒。

阮秋的学校依也没有线索。

也不可能有线索。

早上六点半，没谁会来这边上学，连小吃摊都还没推来校门口，阮秋又怎么可能在送淼淼去学校之前来这里？

可他们还能去哪儿？

淮龙小学，淮龙附高，连补习班那儿都空空荡荡。

阮云琛站在街边，目光从巷道的尽头扫到补习班的门牌，想要搜寻什么蛛丝马迹。

天边的光线逐渐亮起来，薄雾笼罩在整个街区，让她觉得自己置身一场模糊的梦里。她不喜欢这种感觉，所有的场景都熟悉，却没有出口。

忽然，她的心猛地一沉——像是踩在薄冰上，冰层裂开，冷意瞬间蔓延开来。

——医院。

这个词像被搁在她脑子里很久，直到这一刻才显露出它真实的可能性。她站直身体，转身朝三轮车走去，声音几乎压着气流：“去医院。”

谢胖子看了她一眼，没多问，三轮车发动起来。车轮碾过路面时的声音一下下像是落在她心口上，每一声都把她那点勉强撑起来的冷静敲碎一点。

医院的走廊里充斥着匆忙的脚步声和低声的交谈，灯光冷白，一尘不染的瓷砖地面反射出微弱的光。

挂号处已经排了几个人，带着清晨特有的疲惫感，有人无声地揉着太阳穴，有人抱着孩子轻轻拍着背。

阮云琛几乎是冲进来的。

她扫了一眼急诊大厅，压了压呼吸，快步走到挂号窗口，敲了敲玻璃，力度刚好——既不至于显得鲁莽，又能让里面的护士注意到她。

“小朋友，姓阮，叫阮淼淼。”她的声音不高，却透着急切，“六年级的女孩子，昨晚有没有送过来？肺病，短头发，眼睛大，很瘦。”

护士抬头看了她一眼，手上的动作没停，嘴上却客气地回应：“等下，我查查记录。”

等待的时间被拉得无比漫长，阮云琛盯着护士翻查的动作，指尖紧紧捏着衣角，拇指指腹在毛线表面摩挲个不停。几秒钟后，护士摇了摇头：“没有，急诊昨晚没有接收这样的病人。”

阮云琛点了一下头，喉咙里有些发紧，挤出一句：“谢谢。”

说完立刻转身朝楼梯走去。

她几乎是用跑的，穿过一楼的急诊病房，每一个门口都扫上一眼，没有放过任何一张小小的病床。目光紧紧追随着每一个可能的身影，但始终一无所获。

二楼是门诊区。

她在挂号处再问了一遍，得到了相同的回答：“昨天没人带孩子来看病。”

空气似乎越发稀薄，阮云琛的额头沁出一层薄汗。她拽了拽外套，深吸了一口气，强迫自己镇定下来。她知道不能放过任何可能的地方，哪怕是最不可能的角落。

楼梯的扶手被抓得生了些温度，她快步上到三楼的住院部，和值班护士打了招呼后开始一间间房地找。

病房门有的开着，有的关着，走廊里安静得只能听到护士推车经过的细微声响。阮云琛不敢直接闯进去，只是从门边探头扫一眼，确认床上躺着的不是自己要找的人。

每一间房间，每一次探头，心脏都像是被揪着，直到目光扫过却没有找到熟悉的身影，才稍稍松开一点。

“没有……”她的嘴唇轻轻动了一下，像是在自言自语，声音轻得几乎听不到。

从住院部最后一间病房走出来时，走廊的尽头透出一丝窗外的晨光，凉意扑面而来。阮云琛站在那儿，指尖攥着外套的拉链，目光停留在窗外。

心脏仿佛被什么钝钝地压着，沉得喘不过气。

“怎么样？找到没？”谢胖子匆匆跑过来，三轮车的钥匙还捏在手里，寒风吹得他胖乎乎的脸上带着些许红。

阮云琛摇了摇头，声音哑得厉害：“没有。”

谢胖子站在她面前，一边喘着气一边开始絮叨：“哎呀，这医院里都找遍了，要是真送过来，不可能没人见着。要不咱再去别的医院？淼淼那么小，不会自己跑哪儿去的吧？还有那阮秋，怎么也不说个话就消失了……”

他的声音像是隔了一层厚厚的纱，传不到阮云琛耳里。

她站在那里，手指下意识地抓着衣袖，动作机械而紧绷，眼神死死盯着前方虚无的某一点。脑子里翻涌着无数个猜测，每一个都像利刃一般刮过神经。

如果不是生病送医，那是去哪里了？如果不是自己没找对地方，那会不会……真是宋祈？

这个名字就像一把生锈的钉子，被狠狠砸进了脑子里。

阮云琛的喉咙一阵发紧，太阳穴也隐隐作痛。她强迫自己深吸一口气，却怎么也无法摆脱那种越来越重的压迫感。

宋祈从未彻底消失过，他像是阴影，总是在她最脆弱的时候悄然逼近。

她手上的力道越来越大，指尖微微发白，连周围的一切都开始模糊起来。

谢胖子还在絮叨什么，声音嗡嗡作响，不断拍打着她的意识，却像是被屏蔽了一样，成了一种背景噪音。

忽然，一只手拍在她肩上，猛得将她拉回了现实。阮云琛抬头，眼神带着一瞬间的茫然。

“哎，你们搬家之前住哪儿啊？”谢胖子皱着眉，嘴里念叨，“他们不会是去以前的地方了吧？”

这句话像一根针刺破了她脑子里紧绷的那根弦。阮云琛愣了一秒，接着猛地反应过来，转身一把抓住谢胖子的胳膊：“四幼家属楼！你能送我去吗？”

“得嘞！下楼！上车！咱赶紧走！”

三轮车驶离医院门口时，晨光渐渐亮透天际，街道上的冷清慢慢褪去，取而代之的是清晨的忙碌与嘈杂。谢胖子蹬着车，一边絮絮叨叨：“稳着点儿啊，马上到了。”

他说着回头看了一眼，嘴里还带着几分轻松的口气，“你别急，说不定就是回那儿了。淼淼不是小孩里最认家的一个嘛！”

胖子的话像一根悬浮的稻草，哪怕再轻，也让人忍不住抓住。阮云琛猛吸一口气，努力让自己的心跳慢下来。可是那种不安的刺痛依然盘踞在心里，一点点吞噬掉她的冷静。

车轮滑过最后一段破损的街面时，阮云琛已经跃下了车。四幼家属楼的轮廓出现在晨光里，门口的铁栅栏上布满锈迹，巷子深处的阴影带着寒意扑面而来。

她没有犹豫，脚步加快，直奔那条熟悉的小巷而去。

巷口的寒风带着潮湿的气息，夹杂着冬日的冷意迎面扑来。那里依旧那般逼仄，墙角的青苔在晨光下泛着暗绿色，地砖上还残留着雨水留下的积痕。

她的脚步没有一丝犹豫，鞋底踩在湿滑的地面上发出细微的声响。尽管脚步飞快，心脏却跳得更快，像是被拉紧的弓弦，随时可能崩断。

每一步都让那个藏在内心深处的念头更加鲜明：他们就在这里......可能就在这里。

从巷子入口到楼门不过几十步路，但阮云琛却觉得异常漫长。她努力逼自己回想这段时间的点点滴滴，试图从细节里找到能解释一切的理由。

淼淼会不会只是想回到以前的地方看看？以前的家对她来说，是否依然是个归宿？还是说，她和阮秋都在逃避某种压力？

脑子里闪过无数种可能，每一个都让她的脚步更急了一分。路边停放的破旧自行车，杂乱堆叠的废弃家具，以及巷子深处的昏暗灯光，一切都像是某种警示。

转过最后一个弯，她终于看到了那座旧楼。

五层的小楼依旧沉默伫立，墙体上剥落的白漆和长长的裂缝像一张皱巴巴的老脸。楼下的小店早已关门，门上的铁锁锈得不成样子。

她几乎是在屏住呼吸的情况下走近，眼神不断扫过每一扇窗户，期待却又恐惧地想要看见些什么。

突然，一阵轻微的脚步声从巷子深处传来。

阮云琛愣了愣，猛地转过了头，目光落在巷口。

只见两道熟悉的身影缓缓从阴影中走出来，脚步慢而沉，带着疲惫和倦意。

是......

是他们。