她在脑海里飞快地翻找着，但那股情绪，混杂着迟疑与烦躁，像是一把生锈的小刀，轻轻地划过她的喉咙，让她呼吸一滞。

阮云琛的手指不自觉地攥紧了口袋里的欠条，冰冷的纸张硌在掌心里，把她从混乱的思绪中拽了回来。

“我们不在福利院了。”她的声音低而平淡，听不出情绪，但话一出口，连自己都觉得莫名其妙地疲惫。

这句话像是扔进水里的石子，没有激起预料中的涟漪，却让空气变得沉甸甸的，仿佛每一次呼吸都带上了一丝压迫感。

——没必要撒谎。

在警察面前，一切谎言都像是无稽之谈。

他们总能扒得出她的过往的。

不是现在，就是以后。

总能被找得到的。

就只是藏得久点或是更久点的区别。

廖致远却微微怔住了。

他的眉心皱得更紧了一些，伞尖轻轻敲了敲地面，那些他想出口的问题一下子堵在了喉咙里。

“不在福利院了？”他下意识地重复了一句，声音里带着不可忽视的惊讶和一点点的迟疑，仿佛这个答案彻底打破了他对她的某种预设。

廖致远原以为，阮云琛和她的妹妹阮淼淼早已在福利院安然无恙地生活着，那些过去的伤痕或许没有彻底愈合，但至少应该被好好掩盖住了。

可现在听到这句话，那些刻意堆叠起来的平静假象，像是被人用力掀开了一角，露出隐藏在底下的狼藉。

他看着她，目光里带着探究，甚至隐隐透着一点……困惑和无措。

“什么时候的事？”他低声问道，语气比刚才柔了一些，却依旧带着无法掩饰的急切。

阮云琛却没有立刻回答。

她低着头，视线落在地上，被路灯拉长的影子与巷子的阴影交叠在一起，模糊得像一片浓雾。

她像是忽然被一种深埋的倦意攫住了，心里有那么一瞬间的空白。片刻后，她终于开口，却只是简单地吐出两个字：

“很久。”

这个模糊的回答让廖致远愣住了。他张了张嘴，喉结微微动了一下，像是想要问些什么，但话到嘴边，又被硬生生截住了。

他站在那里，手指轻轻转动着伞柄，伞尖无意间点在地面上，发出一声轻响。这声音很轻，却像是被什么压抑住了，瞬间消失在潮湿的风里。

他忽然意识到，自己以为的那些“安心结局”不过是个自以为是的假象。

那些他曾经想象过的平静生活，那些他以为安放好了的伤痕，早已经被无形的刀锋割开，伤口暴露在阴冷的空气中。

沉默像一层无形的帷幕垂落下来，将两人隔在不同的世界里。

廖致远的眉头缓缓松开了一些，但那股沉重感却依旧留在他的神色里。他看着阮云琛，目光从她的脸上滑过去，落在她单薄的肩膀上，带着一种说不清道不明的复杂情绪。

“……原来是这样。”他说，声音低得几乎听不清，带着一点无力的疲惫，像是一声叹息落进了潮湿的夜风里。

伞柄在他的手中转了一圈又一圈，像是他在寻找某种话语，却最终只是无声地叹了一口气。

他没有再追问，或许是意识到，站在他面前的这个女孩，早已不是那个可以轻易被安慰的小孩子了。

风从巷子深处吹来，夹杂着陈旧的尘土气息，钻进他们之间的沉默，把这一刻的停滞拖得更长。

“这地方不安全，”廖致远终于开口，声音低沉而缓慢，透着一丝压抑的关切，“尤其是最近，别老一个人在外头转悠。”

他的话像是某种努力掩饰的温情，又像是一种无法摆脱的责任。

阮云琛的目光微微垂下，像是没听见，亦或者听见了，却不愿回应。

廖致远看着她的侧脸，眼底闪过一丝不易察觉的迟疑。他沉默了几秒，仿佛在心里下了某种决心：“如果……需要帮忙，可以告诉我。”

这句话很轻，轻得像是一片落叶，飘落在风中，没有掀起任何涟漪。却又像是一根无形的线，悄悄地扎进了沉默的空气里。

阮云琛忽然抬起了头。

她的目光短暂地与他对上，眼神里带着某种锋利的冷意，直直地刺向他。可下一秒，她又迅速低下头，像是什么也没有发生过一样。

“知道了。”她的语气依旧淡漠，却多了一分不容置疑的疏离。

廖致远看着她的侧脸，嘴角动了动，最终还是没再说什么。他缓缓地后退了一步，伞尖点在地面上，发出一声轻响。

“早点回去吧。”他说。