忽地一声提醒从上头传来，阮云琛抬头看去，是......程一冉。

对方手里提着一个装满书的袋子，肩膀微微下沉，显然那沉甸甸的重量压得她有些吃力。

程一冉是这栋楼里为数不多还没有搬走的邻居之一，她家就住在楼上。

当初阮云琛刚带着淼淼回到这里时，程一冉第一眼看到她，眼神里藏着显而易见的疑问和一丝戒备。

那个时候她正好站在楼梯间挂衣服，动作顿了一下，目光像是被什么无形的东西吸引住了一般。

阮云琛知道她想问什么。

无非就是“你怎么回来了？”或者“福利院的孩子不是不能随便跑出来吗？”......等等此类毫无意义的问询。

只是这些问题程一冉不会直接问出来。

阮云琛知道她向来是个谨慎，懂得与人保持界限。

阮云琛也不打算解释。

“我是说......那个，”程一冉目光从阮云琛的脸上扫过，又迅速收了回，“晚上外面挺乱的，你......平时注意安全。”

阮云琛点了点头，没有多说什么，只是握紧了手里的糖葫芦，继续往上走。

她推开家门时，屋里的灯光昏黄。淼淼正趴在小桌子上写字，肩膀一耸一耸的，嘴里念念有词，似乎在背课文。

听见门响，她立刻抬起头，眼里亮着光：“姐！”

“嗯。”阮云琛把糖葫芦从背后拿出来，递给她。

淼淼的眼睛更亮了些，伸手接过糖葫芦，小心翼翼地捧在手里，像是得到了某种稀世珍宝。她仰起头，一字一顿地问：“姐，今天工作累吗？”

阮云琛看着她，强压下了浑身叫嚣着的疲惫，笑了笑：“不累。”她摸了摸淼淼的头，声音轻了些，“快吃吧，吃完睡觉，明天还得上学。”

淼淼乖乖点头，把糖葫芦小心地放到一旁，继续趴回桌前写字。

阮云琛走到桌边坐下，靠在椅子上，目光落在桌上的零钱和淼淼的课本上。

她从口袋里掏出信封，把里面的钱一张张地摊在桌上，粗略数了数，又把它们仔细地叠好，放进一个旧铁盒里。

风从窗缝里钻进来，吹动了桌角的作业本。阮云琛抬手压住本子，手指无意间碰到封面上的名字。

她顿了顿，视线缓缓转向窗外。

夜色正浓，楼下的摊贩吆喝声仍旧吵闹。

窗子正底下程一冉家里面摊的味道香得扑鼻，一路透过窗户直直蹿进屋内。阮淼淼贪婪地抽着鼻子闻了会儿，什么也没说，又低头写起了作业。

淼淼正在上一年级。

她上的就是隔了两条巷子的淮龙市立小学，学费不算太低......但也好在没有太高。

起码只要多干几次活，还是能......还是能付得起的。

阮云琛闭了闭眼，缓缓吐出一口气。所有的疲惫、紧张和未知，都藏在这口气里，悄无声息地消失在寂静的夜风中。

第二天清晨，天刚蒙蒙亮，薄雾笼罩着城市，空气里还残存着些许夜晚的寒意。

阮云琛从家里出来，肩膀上斜挂着一只帆布包。风吹过楼道的铁扶手，发出轻微的“嗡嗡”声，像旧楼喘着一口长气。她的手插在口袋里，握着几张薄薄的零钱，掌心冰凉，身上的寒意却始终压不下。

街道上稀稀拉拉的行人和小贩把街角的摊位点缀得有些零乱。摊主刚升起的烟火气还没把寒冷驱散，空气中飘着一股温热的油香，摊贩的吆喝声夹杂着锅铲敲击的响动。

阮云琛习惯性地低着头走路，目光不经意地扫过街边的纸屑和水迹。

她没什么急事。

今天的任务简单得几乎没有挑战性——只是替宋祈送一封信而已。

送到哪里，对接谁，信里写了什么，她不问，也没必要问。

问得太多，无非是给自己找不痛快。

这样的小差事，她做了太多次，早已轻车熟路，甚至连途中需要避开的几个巷口都在脑海里画出了一张地图。

风从桥洞穿过，带着凉意，像某种熟悉的低语。桥边的水泥墙上依旧是那片斑驳的裂纹，像伤疤一样横亘着，阮云琛的脚步不自绝地顿住了。

她的目光不由自主地转向了一个熟悉的角落。

——那个孩子还在。

他蹲在地上，旁边有条破旧的毯子，毯子的边缘湿了一大片，可能是浸了积水。

那孩子的身体瘦得单薄，头发杂乱，侧脸在灰白的天光下显得棱角分明。

他低着头，手里拿着一块废铜，用小锤子细细地敲打着，清脆的“叮叮”声和寒风搅在一起，冷冽得像冰面上的裂痕。

他有......六岁了？

还是七八岁？

阮云琛不知道。

她只觉得那孩子瘦得可怕，瘦得......

像当初满心只想着杀死阮启明的自己一样。

男孩的动作极其专注，敲打的频率几乎没有任何变化。他的衣服破旧得不成样子，但那双手却干净利落，像是一件工具，而不是一个孩子的手。

他似乎察觉到了什么，忽地抬起了头。