被叫住的原因通常是要被吩咐替宿管阿姨跑路，有时实在没空、不愿意，胡诌个楼层便能逃脱。

但这，是肯定句，并非问句。

“啊，对。”程念侧身让了一位顶着干发帽的同学进门，挪步站在不挡路的灯控处。

“那你上去能顺便帮我看一下顶楼的门上锁了没。”坐床边桌子上的阿姨指着在洗衣机旁操作的阿姨，“你那个阿姨说已经关了，我记得没关。人老了忘性大，记不住事，现在又忙不开，怕等会儿搞忘了，麻烦你去帮忙看看。”

看是可以看，但是看了怎么告诉她们啊，再下来一趟那可不叫顺便了。

宿管阿姨可人精得很，哪看不懂这一阵沉默，笑的格外朴实：“年轻人多爬两个楼梯没得事，就当锻炼身体嘛。”

程念没办法只好应下，想着赶紧做完这事回寝，哼哧哼哧爬上爬下。

她以前所未有的爬楼速度看完那大敞开的顶楼大门，回到宿管室还微喘着气，说话前都得准备三秒。

“阿姨，门没关，而且还有些衣服没收。”

坐床上的宿管阿姨有些惊讶她这么快，连忙应答：“好好好，谢谢你，没收的衣服我明天在外面写通知，忙你的去吧。”

程念点了点头，这下慢步爬回寝室。

寝室门没关，半掩着，刚推开门，五颗脑袋不约而同从床帘里探出来，确认了人已回来，也都安静地各做各事，换一个说法就是奋笔疾书赶作业。

明天就是月假前的最后一天，很多科任老师受不了她们的各种打听，都提早布置好了作业。

只要是放假，不管作业多少，还是假前假后，作业都是拿来赶的。

当然肯定有认真写好每一道题的人，只不过不存在程念她们寝室。

寝室的最后一盏灯是程念熄灭的，她老是被打趣说：“平时睡得越早，赶作业就越狠。”

而实际上，她已经很久没有安睡到天亮了。

熄灯也只是麻痹自我。

-

第二天，程念摸早爬起，轻手轻脚洗漱出门，恰逢宿管阿姨开铁锁大门。

铁门敞开，走出步梯的一瞬，天是蒙蒙亮的，夜晚的路灯犹燃，白色的雾气未退，树叶随风微微颤动，空气中弥漫清新，路边只听得见虫鸣鸟叫，见不着人的踪迹。

程念隐隐觉得，她好像不容于天地，处于世间只是多余。

“嘿！你最近也太早了吧。”

程念站在宿舍楼下空旷的停车位旁，肩膀忽的被人不知轻重地猛拍了一下，肩骨有种刺痛感，沉绪的心脏惊悸。

但侧身望见几个室友蹲在地上搞怪得逞的活力笑容，好像痛感心悸也随之变得缓和不少。

她嘴角扯起笑：“你们也不晚好吧。”

“快走吧，不然待会儿食堂就要排队了。”

就这样，寝室一行人冲向还只开了一扇大门的食堂，少见的聚集在长饭桌上吃早起福利——食堂系列早餐任选。

月假前最后一天，班长提早去申请拿手机被拒，猜想主要原因是怕学生开溜，最后一节课是班主任的课，他一点都不着急。

老陈也不上课，课前晃了个身影吩咐自习，就回了办公室呆着。

真是让人急得像热锅上的蚂蚁。

大家也不是吃素的，聊天的聊天，玩游戏的玩游戏，还有边赶作业边玩游戏的。反正巡堂老师来都一点没辙，只能以学生讨论热烈的理由自我洗脑。

最后七八分钟。

班主任老陈终于抱着铁皮箱来了，底下的同学也不闲着，收拾书包的动静一个比一个大。

坐在后门边的同学更是“腿已先出，身体随后就到”。

老陈一边守着发小兔崽子们的手机，一边说着放假前的固定话术。

坐车不准坐黑车。路上不要玩手机。

外面不能久逗留。回家及时报平安。

……以上省略五分钟的班主任常规发言。

前桌语文课代表收拾完书包，在拉上拉链的最后一刻突然想起，回头问：“程念，之前那份答案你还给我了吗？《语文古诗文练习合集》，就是英语课上你写纸条问我借的那本。”

“啊？那本不是已经还了吗？就在上周。”程念正笔翰如流写着最后一个书面作业，被问起瞬间愣怔抬首，仔细想了想，还书的场景还历历在目，“上周天，晚自习课前，你还坐在班长的位置上编头发呢，我写完就递给你了呀。”

“那好像是上上次吧？上周天我真没什么印象。”前桌努力回忆思索。

“确实没有，是不是借给其他同学了呢。”程念将书箱和桌肚都仔细翻了个遍也没找到。

离放假还剩不到三分钟，底下的同学已按捺不住，摩拳擦掌就要往外冲。

前桌已经背好书包，双脚伸出过道，手里紧盯手机分钟跳动，等待老陈的放行指令，心思并不太在意：“没事，我就突然想起问问，现在也用不上，等你找到了再还我吧。”

程念没有应答，她自认为不至于这点小事也记不清楚，而且还是时间地点甚至说了什么话都有印象的事。

但又隐隐约约感觉，不知从何时起，很多记忆早已变得不受控制。

“拜拜我会想你们的~”组员们真诚又敷衍地互道再见。

班主任从讲台上起身，就是说明可以开溜了。老陈总是喜欢“打个巴掌给个甜枣”式教育，搞得她们又爱又恨，提前放学就是那其中之一颗甜枣。

程念对回家的心情比较复杂，并不那么着急去赶车，绕远往人少的那条路走。

穿过一片小花园，程念正与他人聊天的界面弹出电话通知，看着屏幕上跳动的名字，她心里一惊，深呼了几口气，这才按下接听键：“喂，妈。”

电话刚被接通，熟悉而冷厉的声音传出：“怎么这么久才接？你学校外面，舅舅的车，赶紧出来，别磨磨蹭蹭的。”

“哦，好……”还没问事由，电话已然被挂断。

程念心里有种不祥的预感，突然庆幸自己没有装行李箱，扯着背包带往校门口飞奔。

舅舅的越野车好认，她跑到校门口的长梯上望外，车旁站着两只日渐消瘦的身影，眼神正在校门口出去的人群中搜寻。

长梯巨长还陡峭，下楼的人也多，但旁边有斜坡车道，程念眼神对比了一秒，就往车道边快步走去。

出了校门，车停在对面马路，他们已经注意到人行道上的程念，舅舅正朝她招手。

程念走近，垂着目光喊道：“妈，舅舅。”

“哎，快进去，里面暖和些。”舅舅替她拉开后座车门，汪女士沉默地上了副驾。

车辆起步往内环开，车内寂静无声，没人说话搭腔。

程念一早将手机静音揣进兜里，隔着贴了膜的窗户看外面灰暗色光景。

一排排光秃的枝丫上稀疏几张将落未落的树叶，上面还沾染了年年复始排放的尾气，结成一层鲜明的泥灰污垢。

她不禁想，坠落何尝不是一种解脱。

适逢红灯，车里舅舅开了口：“最近学习怎么样？怎么感觉又瘦了？身体才是革命的本钱啊。”

又瘦了。

瘦的何止是身体。

这条路不是回家的路，也不是去舅舅家的路，没有人提目的地她也已然知晓，是去外公医院的路。

程念将身子稍微坐正，抬眼往车内的后视镜上看了一眼回：“跟以前差不多。”

“差不多就是没有长进。”副驾驶的汪女士闻声动嘴。

舅舅从后视镜里对上程念的眼，宽慰道：“之前的成绩已经很不错了，继续保持就行。”

程念收回眼神，转头看向窗外，一阵卷地风吹过，枝丫上的树叶禁不过强风漱漱落下。