……

周益下车。

闻晓立即炸了，“你乱答应什么？”

黎时瘪瘪嘴，“又不是我让他那么喊的。”

闻晓抬手要打他。

黎时眼疾手快，拳头落下之前握住她的手腕，“让我看看手腕好些了没？”

闻晓下意识收回手，他握住不放，“是我不好，那天你太闹腾了，我得使劲才能按住你……有没有好好擦药？”

闻晓的耳朵红了，只听他继续说：“所以这个月，我们不是没有见过。除了那天在酒吧，不加班的时候我会开车经过你的摊位。”

闻晓问他：“然后呢？”

黎时将她手腕放到嘴边亲了亲，“别着急，听我慢慢说。”

雨水像帘子一样覆盖住车身。

车内暗下来，只有微弱的氛围灯一闪一闪。

“出差那个星期，我回了趟家，帮妈妈报名参加综艺节目。”黎时缓缓道来，他的声音很轻，有足够的耐心说下去，“你在公司楼下那天，我有看见你。”

闻晓吼他：“但是你直接走了！”

黎时嘴角微扬，“你生气了？”

闻晓嘴硬，“没有，只是觉得你很不礼貌。”

黎时又亲了亲她的手腕，“是我不好，那是俞太太借给公司的车，她想监视我的行踪，我不想她知道你。”

闻晓耳朵变得发烫，“为什么不能知道我？”

黎时打开那张照片，“因为老俞在找他失踪的大女儿。”

闻晓没有表现得很吃惊，黎时有些意外，“她的名字叫俞羲和，是不是很像你？”

闻晓反问：“那是我吗？”

黎时回答，“我还在查，在你的记忆彻底恢复之前，我不想那些别有用心的人接近你。”

“所以我最好别出现在公司？”

“嗯，秦牧找你可能也是因为这个事。”

闻晓挠挠脑袋，现在说不是晚了么。

车子回到摊位上，她下车去找周益的车，黎时突然锁住车门，“还没说完。”

闻晓打开车灯，“我脑子有点乱，改天再说。”

黎时伸手关了灯，“非现在说不可。”

七年过去，他浪费太多时间。当年的阴差阳错让人揪心，他们不能再错过了。不管是欺骗、还是强迫，她生气也好、打骂他也好，说什么他都不会再放她走。

“我的家庭混乱不堪。尤其是我父亲，他的控制欲极强，那条信息大概率是他的手笔，从前我逃避，是害怕他伤害到你。如今我还是觉得自己配不上你，总想着把事情处理好了再来找你……”

闻晓静静听着。

黑暗里他的呼吸声加重。

可黎时没自己想得那么强大，她不在身边的日子，他的躯体化症状变得严重。厌食、失眠，胸口的旧伤反复疼痛。

送俞依依回家后，他开车返程，双手不停抖动。为了接下来的工作不受影响，黎时再次找到心理医生。

医生扣下让他住院，护士刚端来点滴瓶，黎时收到朋友的消息，队长发微信：“见到你女朋友了，听同事说她受伤了，有人要砸穿她的脑袋。”

黎时看到“受伤”两个字，眼前一黑。

他推开护士，拔腿就跑。

黎时剖白心事，向她“示弱”：“都是我不好，我什么都不说，却妄图让你明白我。”

闻晓再次打开灯。

突然而来的光线，晃得两人同时闭眼。

闻晓艰难睁开眼，看向黎时，“我咬得重不重？让我看看咬在哪儿了。”

黎时喉结上下滚动，哽住半天，结结巴巴开口，“你……你不生气了？”

闻晓上手扒开他的衣领，黎时侧开脸，肩上靠近脖子的地方，还留着一圈牙印。

闻晓摸到自己的杰作，忽地笑出声。

黎时心里慌慌的，“你笑什么？”

闻晓捂着嘴，“你活该被咬。”

黎时小心翼翼问：“你真不生气了？”

闻晓看着他紧张兮兮抠自己指甲，心情变得很好。很多问题不明朗，很多疑惑没解开。失忆后过得稀里糊涂的，她懒得去计较。

但是对于黎时的事情，闻晓想知道所有。

在这漫长的一个月。

她在梦里无数次回到大学校园。

她很想回到吵架那天，重新告诉他，她的心动，不是基于过去的回忆，而是在当下感受到的、切切实实的心跳。

她想写一种新的结局。

她和他剧本里只有Happy ending。

闻晓眉梢微挑，眨眨眼睛，“我从来都不是跟你生气，而是对自己生气。我气我自己胆小，我明明可以对你说，我才不管你是谁，才不管你的父母能不能接受我，因为我喜欢你……我们两个就是天生一对。”

黎时呼吸一滞，伸手将她带进怀里。她眼尾染着微红，湿漉漉的勾得心口发痒。

黎时关了灯，捏住闻晓的手。

不能再让她开灯。