你给她拍的照片，是你唯一不用黑白色的照片。你的相机经常会满满都是她的照片，却迟迟舍不得删除。你贪恋这个女孩。尽管你知道她只是对着镜头微笑，不是你。

她的照片留了很多，却一张没有被选上杂志。被退稿的理由都是些莫名其妙的理由。你怕她难过，于是悄悄拿出自己的钱塞给她，你说这是杂志选上你的照片，给你的稿费。

尽管她抽烟，她嗜酒，她贪婪，她常常深夜不归。可她在你心里的位置依旧无法动摇。你甚至想一辈子就这样陪着她，一辈子在她的身边。

你已经知道“爱”这个字。却无法言出。

那些照片被洗出很多，收拾起来竟然有满满两大抽屉，你腾空抽屉里所有的东西，唯独只放了她的照片，你怕父母都看，于是把抽屉锁起来。

事后，连自己都不敢再看。你怕看了，就会想迫不及待的去见她。

她的Marlboro。她的KISS酒吧。她的灯红酒绿。

这些里，没有她的爱。

【蒸发。】

人间蒸发。这是你唯一可以用来理解她离开的词语。她的不告而别让你惊惶失措，郁郁寡欢。你无法接受这样的现实，你把那两个装满她照片的抽屉全部打开，你拿出她所有的照片丢到床上，你爬在床上一声不吭，但只是短暂的沉默后，你哭了。

哭的伤心欲绝，哭的肝肠寸断。

你无法接受，这就是你和她的结尾。

【时间。】

时间是最好的疗伤药品。你终于能平静的提起她。只是你依旧贪恋Marlboro的浓重。

你不知道这是不是爱。

你知道这就是爱情。