于是她能记得。

在她狼狈地开诚布公，承认自己过得不好之后。邱一燃久久没说话，而她自己却像是刻意回避，或者说是在强撑中昏睡了过去。

迷迷糊糊间，再有意识时。

她还是靠在那个秋千边，昏昏欲睡。而邱一燃却像是刚刚风尘仆仆地赶回来，身上带着凉的气息。

那时——

她以为邱一燃会带她上出租车。

再像之前一样迫于责任送她到达之后，再毫不留恋地离开她身边。

但她等了许久，都没发现邱一燃有任何动作。

模糊中她睁眼。

便看到，邱一燃正弯腰，身上、肩上落满假的绒绒雪片，像个很脆弱也随时会融掉的雪人。

但是她能看清——

邱一燃在很仔细地给她捻走她身上、脸上和肩上的雪片。

最后是她的睫毛上。

她匆匆闭上眼。

便感觉到邱一燃的手指碰了上来，带着刚清洗过的、很淡的、苹果清香。

让她有些痒，却一片一片地，替她捻走睫毛上的假雪片。

等所有雪片都被捻走之后，邱一燃还是没有动静，甚至坐到一旁，静静地等着什么。

等什么？

黎无回缓缓睁开眼，便看见邱一燃锤腿的动作停下，怔忪间问她，“醒了？”

于是她终于能想起来。

对现在的邱一燃而言——

她可以替她捻身上的雪花，可以静静守在她身边等她醒来。

但一旦她不醒来，一旦她无法自主行走，那么邱一燃没办法独立带她去任何地方。

尽管从前，从一群颓丧绝望的人中精准地找到黎无回，再将喝得烂醉的她背回家喂她吃解酒药……对邱一燃而言，都是件最简单不过的事。

-

车开到酒店后，黎无回用力掐紧自己的掌心，强迫自己维持清醒。

之后在邱一燃沉默的视线中离开。

邱一燃的车还是走得那样快，似乎对她毫不留情。

等车声终于在背后消失。

黎无回终于松开自己被掐红的掌心，她上到自己所在楼层，头昏脑胀，有一阵意识模糊，再恢复过来时——

她发现自己蹲在套房门口。

没能进去。

大概是觉得冷，她用大衣从头到脚都裹住自己，萎靡不振地低着头。

蹲在角落里，像朵刚刚长出来的阴郁蘑菇。

“你是在面壁思过吗？”有道稚气的声音传来。

很熟悉的声音。

黎无回模糊间抬头，便看见有个被家长牵着的小孩，正好奇地盯着她。

是那个坐秋千的小孩。

黎无回费力地认出之后，再次低头，摇摇晃晃地盯自己的鞋尖，

“我为什么要面壁思过？”

小孩松开家长的手，几步跑过来，背着手围着她绕了一圈，最后和她一块蹲下，面对着墙壁，板着脸说，

“因为你骗人。明明你才是黎无回。”

黎无回笑了。

她慢悠悠地抬眼，瞥一眼小孩发皱的脸，点了点头，

“我的确是黎无回。”

小孩不高兴了，“骗小孩是要遭报应的。”

黎无回晕头转向，笑吟吟地扯了一把小孩下撇的嘴角，

“可是我没骗你啊。”

小孩困惑地眨了眨眼，似乎对醉鬼说的话很费解。

黎无回眯眼想了想，她反复思考，觉得自己还是没有骗人。

于是，这个夜晚，她蹲在套房门口，抱着膝盖，一句一句地重复自己之前说过的话。

——“黎无回来了。”

“她是给黎无回取名字的人，是黎无回这个名字涵盖意义的全部来源。”

——“如果你见过她，肯定会觉得她是你见过最漂亮的人。”

——“我也的确，每天都会见到她。”

黎无回紧紧盯着钱包夹层中那张皱巴巴的合照，十分合理地想。