等车拐过路口后，黎无回的声音重新出现，却已经带了几分勉强支撑的醉意。

邱一燃直视着前方车辆的尾灯，慢半拍地反应过来，“什么怎么了？”

黎无回没有给她回答。

直到碰上红灯，邱一燃才意识到对方已经许久没有动静，去看副驾驶。

正好车停在个宽敞的路口，对远处那栋高楼上的广告位一览无遗。

那本杂志被放在了车前。

黎无回双手抱臂，头靠着窗，紧紧闭着眼，凌厉冷艳的五官被远处巨幅广告中闪烁的光源模糊得晦暗不明，像梦。

远一点像梦，近一点也像梦。

红灯停了，车灯游离。邱一燃移开目光，重新发动车，车辆驶出去。

她听见旁边的黎无回突然吐出一个字，

“灯。”

什么灯？

邱一燃差点又踩了刹车。

然而车已经开了起来，她不敢分心再去看黎无回。

黎无回比刚刚清醒了些，但仍旧语速缓慢，“你上去后一直没有开灯，之后过了两三分钟，你门口的感应灯突然亮了，但你屋子里的灯还是黑的……”

邱一燃放在方向盘上的手指僵了僵。

“邱一燃，我怕你再出事。”

黎无回的声音再次飘过来，清晰分明地传到耳边。

然而下一秒，那个忽远忽近的梦终于醒了。

因为邱一燃听到她轻笑一声，用轻到不能再轻的声音，拽着人回到那个最残忍的现实，

“可我又实在恨你。”

邱一燃握紧手中方向盘，指关节泛着白。她还是像从她们见面起表现得那样，不看黎无回，看路，看路上的车灯。

仿佛这世上所有的细枝末节，在她这里都比黎无回更值得关心。

黎无回却盯紧邱一燃的侧脸。

头部的晕沉使她视野模糊，但她还是能看清邱一燃右眼角下那颗泪痣。

印象中她在动情时尤其喜欢亲吻这颗泪痣，因为邱一燃总会在那时落泪。

以前——因为她从未见过如此感性的人，所以每次都会笑弯着眼捧邱一燃的脸，试图分辨出邱一燃为什么要哭。

此刻——她们一个坐在驾驶座，一个坐在副驾驶，中间隔着游离的车灯和滞闷的空气，而她也还是试图分辨出邱一燃在想什么。

以前——邱一燃总是将侧脸贴紧她掌心脉络，紧闭双眼始终不看她，睫毛却都被泪水打湿。

此刻——邱一燃也始终直视前方，始终不看她一眼，睫毛被黑沉的阴影盖住。

某种意义上，从前现在都一样——她在看她，也知道邱一燃知道她在看她。

邱一燃很久都没有说话，郁气沉沉的脸被高密度的车灯切割得四分五落。

等过了这个路口，才很轻很轻地说出一句，

“还有一段路，你睡会吧。”

黎无回闭上眼，笑了一声。

看来才过去三年不到，邱一燃就已经忘了，她喝了酒直接睡觉会犯偏头痛。

-

等黎无回再醒来时，车就已经到了她住的酒店楼下。

已经是很深很深的夜，路口人来人往。直到黎无回下车，邱一燃都始终维持沉默，后续都没有再开口说话。

和她见面后，强撑着开了一路的车，邱一燃似乎是已经累极了。

甚至等黎无回刚下车。

她就迫不及待地开走了车，在原地扬起一片残留的雪尘，连短暂客套的告别都没有。

黎无回倒是看了邱一燃不止一眼。

她不知道自己到底想从邱一燃眼中看到什么。

但再次看到她的那一瞬间，她就知道纵然过去这么久，邱一燃仍然认为当初执意要离开她的选择最正确不过。

或许连一秒钟都从来没有过怀疑。

邱一燃一向如此，说是一意孤行也好，倔强傲气也好。这一点还是没有变。

尽管她现在已经是黎无回了。

雪没有停，黎无回到酒店房间，她住的楼层很高，足以俯视整座城市。

她没有开灯，站在窗前，看着远处高楼上自己的身影反复播映。

她不知道邱一燃每次看到后作何感想，但她自己并没有为此感到很多开心和愉快。

然后她打通了梦巴黎出租车公司电话。

接通后，夜班值班接线员问她是否需要派单。她停了半晌，说，

“我想知道车牌尾号7516的司机，是什么时候来你们公司的？她这期间一直没有离开过吗？”

“您好，是这样的，关于司机的信息我们不能随便透露的。”大概她的语气听起来像质问，接线员瞬间紧张起来，

“请问您是需要投诉吗？”

“不，我不是要投诉。”

“那您也不是需要派单……您……”接线员的语气有些踌躇，不是派单，不是投诉，她似乎感觉到黎无回的问题很私人，

“这部分的信息我们肯定不能随便透露的。如果你想知道的话，我建议是——”

“我是她的妻子。”黎无回截断了接线员的话，“也不可以知道吗？”

这句话说出去。

接线员那边许久都没说得出话来。

黎无回突然想起这是在国内，于是又补充，

“或许是我搞错了。”

然后她径直挂了电话。

然后的然后，她又打了一通过去，这次换了一个接线员，却还是得到相差无几的答案。

电话挂断又拨通，最后又回到最初那个接线员那里。

这次接线员沉默许久。

叹一口气，悠悠地说，“这位客人，7516已经来我们梦巴黎开了两年车了，她做事比别人都认真，和客人也从来没闹过什么纠纷，从来没有收到过投诉，我们在给她派单前也都会向客人说明她的状况。如果您对她有什么意见的话，也可以通过电话留言告知您对她的不满之处……”

这位接线员听起来很维护7516。

黎无回得到自己想要的答案，说了声“谢谢”。

接线员说7516已经来了两年。

但实际上邱一燃却离开她三年，那还有一年时间，邱一燃又去了哪里？

黎无回无从得知。不管是那一年，还是那三年。

挂断电话后，黎无回的酒已经醒了一大半。

她看到手机上显示的时间，突然想起每次邱一燃送她回到酒店的车程，总是要比她去的路程要久很多。

而刚刚她在车上睡着时，朦胧中也吹到了不止片刻的风。

她喝完酒从来不发酒疯，只会头晕，会想睡觉。但如果就这么直接睡过去，第二天必定会犯偏头痛。

于是每一次她醉了酒。

不管是冬还是夏，邱一燃都不让她入睡到第二天，哪怕她困得不行了，也一定要带她都兜几圈风，夏天热就把车窗开大一些，冬天冷就开条小缝，稍微吹一吹帮她醒酒。

每一次，她也一定要这样才能醒酒，才能在第二天睡醒后好过一些。

黎无回站在黑暗中，忽然想起自己带着刺说完那句“恨”再睡过去后——

期间几次晕晕沉沉地睁眼，都看见邱一燃那边车窗外和酒店附近相差甚远的街景……

以及在下车后，从车窗敞开缝隙中瞥见的，邱一燃苍白脆弱的侧脸。

邱一燃还是带她醒了酒。或许连这一点也从来都没有变。