接收到姜以棠的视线，她笑着摆了摆手。

“哎呀别害羞别害羞，你俩当年早恋以为阿姨看不出来呐？这些年忙吧？都是小北来我这里吃饭，都没见你来。”

一直到老板娘进了后厨，才把视线又投回到程时北身上。

一字一顿，充满难以置信。

“程、时、北，她刚才说的什么？”

程时北倒淡定，似乎这一切发生在他的意料之内，耸了耸肩，“你不是听到了吗？老板娘好像误会我们一直是情侣了。”

姜以棠疑惑更甚，抓着程时北挑菜的筷子，“那你为什么不解释？”

程时北慢条斯理地把姜以棠的手从自己的筷子上一根一根松开，从里面挑了一筷子毛肚放进碟子里，蘸了蘸醋。

语气理直气壮，“解释了，不是会让阿姨觉得尴尬吗？”

姜以棠：“……？”

“而且说起来——”

似乎觉得碟子不够辣，程时北绕过姜以棠，拿起桌上的干辣椒放了一勺在碗里，神态满不在乎。

“说起来，明明是我比较吃亏吧？”

“你吃亏什么？”

“被人误会我们是情侣，不是我比较吃亏吗？”程时北耸耸肩，“虽然你吧，长得也还不赖，但……”

程时北的视线晃晃悠悠在姜以棠脸上转了一圈，然后落回到冒菜里又挑了一夹，没把话说完。

但姜以棠猜到，他没说完的话是什么。

——虽然你长得也还不赖，但还是我要帅一点，所以是我比较吃亏。

姜以棠气不打一处来，“程时北你——”

下一秒，程时北一个栗子弹在姜以棠的脑门上，打断了她要说的话。

“不要得了便宜还卖乖啊，姜以棠同学。”

姜以棠愣住。

一方面是因为她没想到自己引以为傲的口才在程时北这里居然能变得哑口无言，程时北什么时候这么无赖了？

另一方面是因为程时北刚才的称呼。程时北以前戏弄她的时候，也喜欢这样叫她。

不知道是不是这座城市承载了太多过去的记忆，姜以棠低头吃饭不再说话。

饭吃到一半，冒菜店里忽然多了很多穿着一中校服的学生，蓝白配色的长袖长裤，叽叽喳喳讨论着今天的某一道题或年级上某个事情，眼睛里亮晶晶的，像是不会疲惫充满了精力。

其中不少女生在看到程时北后有意无意停留许久，一如往日程时北和姜以棠去外面吃饭时一样。

只是当那身校服出现在视线里时，或许是成人合照礼服与校服的冲突对比太过强烈，姜以棠不自觉地就想起了成人礼上，程时北穿着校服陪自己的那一幕。

回忆在今天像开闸放出的洪水。姜以棠的勺子在翻砂红糖凉糕里戳了戳，突然把勺子一扔。

随口感叹一句。

“冒菜店和这条小巷都变化这么大，也不知道一中现在变成什么样了。”

程时北刚点燃烟，修长的手指间把玩着打火机，闻言看向她，他的眼睛里反射着眼前的火光，有些亮。

他食指和中指夹着烟吸了一口，缓缓吐出。

“想回去看看么？”

曹议电话打来时，姜以棠刚好加完班走近地铁站。浑身疲惫的她得知程时北一定要她到场解除误会不然就不放过章跃时，她才从地铁站下来买了趟最近的到瑢城的高铁。

这一折腾，再到警察局已经耗费了她太多的精力。吃完饭回一中的路上，姜以棠沉沉地在座位上睡去。

瑢城的交通不好，程时北的车堵在路上，几分钟才向前挪动一米。走走停停的间隙中，他扭头看向在副驾睡得安稳的女孩。

信号灯光下，她的呼吸起伏，安静又美好。

程时北喉间一涩，把自己这侧窗户按下些许，让夜风吹进来清醒片刻。

他脱下自己的外套，搭在姜以棠身上。

脑海里又浮现出等姜以棠的那两个多小时内，章跃对他说的话。

【那天你的车停在恒辉集团楼下，我其实看见了】

章跃苦笑一下。

【姜以棠在新加坡时总带着你们的毕业照，她虽然没说，但我知道她旁边穿着校服的男生是你，所以我认识你】

【抱歉那天没有告诉姜以棠你来了，因为我还想争取一下】

程时北没说话，端起杯子抿了一口，安静地听他说。

【争取一下看和她还有没有可能。除了你看到的见她的那一面，之后我还找过她很多次，但她始终都没答应出来见我。】

【所以最后我终于死心了。】

他看着程时北，眼里闪过几分落寞，问他知道吗，其实在新加坡的那几年，他知道姜以棠一直没放下过程时北。

【虽然她不承认，或者她也没意识到，但我知道，这七年来她一直在等你。】