亲爱的汤姆,
我昨晚做了个很可怕的梦。我找不到妈妈或爸爸,我知道他们死了。我在家里跑来跑去,只不过那不是我的家——那里很黑,巨大又空旷,我一直喊着他们,但没人回答,我不知道为什么我明知道他们已经死了,却还一直寻找……一条走廊尽头有奇怪的灯光,我知道他们的尸体就在那里,但我不能过去,我太害怕了。我知道我必须去,但我为了我的父母都做不到。即使是在梦里。我醒来了,感到害怕又愧疚,我还是不舒服。
我不太记得昨晚写了什么。我记得公鸡羽毛和身上又冷又湿。我还是不知道原因。你……觉得我应该怎么做,汤姆?
我的真实想法是,吉妮维娅,你的感冒真的很严重。你可能有点发烧。也许你只是有点语无伦次。
但我不记得自己出去了。
那么你显然没有出去。对于你身上湿了有一百种解释。
比如什么?
你的衣服怎么个湿法?
湿透了。
你吃晚饭前穿斗篷了吗?你昨天下午有户外课程吗?
我上了草药课,在海格那里待了一会儿……那是最奇怪的事情,我肯定我已经和你说过了。我失忆了。我知道。
嘿,别妄下结论——也许你因为户外课程弄湿了斗篷,它又把你的长袍弄湿了。
但是公鸡羽毛呢。我的小指昨晚很疼,它今天肿了,我还是不记得扭伤过它。
羽毛?首先,你为什么认为它们是公鸡羽毛?
我……不知道。我就是突然想到了那个词。
你能分辨不同鸟类的羽毛吗?
我想应该可以。我们在陋居后面养了公鸡和母鸡。但我没有多想过。
我知道了。那它们可能是鹅毛吧?
可能吧。为什么?
因为如果它们是鹅毛,那它们一定是你枕头里的,或者别人枕头里的。你的宿舍或公共休息室里发生过枕头大战吗?
我……不记得有那种事。
不过,它们很可能来自你身边的、充满羽毛的东西,而不是你跑到外面,羽毛从天空落下。对吧?
是的。