亲爱的汤姆,
我好累。还很饿。妈妈想让我去楼下吃早饭,但我不会离开我的房间的。我不想再见到哈利了。太尴尬了。我和妈妈说了昨晚听到的事情,但她只说这是我偷听的报应。我告诉她,我不在乎这是否是报应,我永远不会再和他们说话了。她说我很荒谬,如果我想吃饭,就别再这么夸张,像正常人一样去厨房。我要饿死了。
你不介意我们聊聊吧?我只想说说话,没有人听我说话。
真的没人听吗?
除了你。我们应该聊什么?我知道了——我还不太了解你——你能告诉我你还是人的时候是什么样子吗?或者你是怎么进到日记里的?
但我不想用我的故事来烦你。
拜托了?
从另一方面来说,我对你也……不太了解。
但我一直在说我自己的事。
但你和我说的越多……我就越想知道……很多的问题。
比如什么?
告诉我一个秘密……吉妮维娅。
我没有任何秘密。
每个人都有秘密。
嗯……呃,我……我暗自希望有一天,哈利和我会……别笑。我希望我们会结婚。哦,汤姆,别笑。
笑?我怎么会笑?这对我来说几乎不算秘密吧?
我从来没和你说过!
哦,但我很擅长猜测。现在和我说说别的吧。
我想不到。
没有?没有什么你曾经做过的……你不该做的……必须隐瞒的?
哦。那种事情啊。
是的,秘密。
我不想告诉你我做过的坏事。你不会对我有好印象的。
那么,让我先告诉你……一个秘密吧。
好的。
一个几乎没人知道的秘密——每个人都做过让自己感到……羞愧的事。你的哥哥们……哈利……甚至你的父母。
我的父母没有。
哦,但是他们有。你不知道,因为他们也有秘密,他们想让你相信他们是……完美的。
你怎么……知道?
因为人类无论多大年纪都是一样的,吉妮维娅。每个人都有自己的弱点,每个人都……隐藏着什么。把你自己的东西藏起来并不会让你成为一个可怕的人。相信我——告诉我一个秘密。
你不会在意那是不是一个可怕的秘密?
你可以告诉我任何事情,都不会减少我对你的喜爱。
如果我说我偷了东西呢——除了你以外。
我会问那是什么。
我把它放回去了。但我偷了它。我拿着一个毛球发夹走出了摩金夫人商店。它们在柜台上的一个篮子里,我在手里藏了一个。我不知道我能不能脱身,但我还是那么做了。
然后呢……?
我们走到外面时,我感觉既糟糕又害怕,我假装跟妈妈说,我捡到了它,忘记问了,然后不记得它在我的手里,就这样不小心拿着它走了出去。
她怀疑了吗?
没有,这让我感觉更糟糕了。她说,“哦,金妮,现在我们见你父亲要迟到了,”但她拉着我回到商店,我们把它放了回去。柜台后面的女人说我是个诚实的小女孩,没有把它留下。妈妈看起来很骄傲。