因为爱。
她想起很多年前的春天。
护城的早春总是冷，空气浸着沉甸甸的寒气，那种冷可以直截了当地钻到骨缝里，密匝针尖的疼。
那个时候，她对还没有她高的瘦小豆芽菜说：我会陪着你的。这段路不知长久，不知终点，但，我现在会陪着你。
原来，走散是那么轻易的事情。
为什么呢？难道是，他们从来不曾紧握过彼此的手。
过了许久，她那张冰雪似的面具有了细微裂痕，眼底的不可置信如此鲜明。
“这是什么？”宋昭宁声线颤抖：“这是什么意思！？”
闻也在这场沉默角力中精疲力尽，搭在屈起膝骨的手指轻微地蜷缩了下。他抬起一双在短时间遍布红血丝的双眼，仿佛听不懂她说的语言。
“什么？”
她看着那行陌生又熟悉的中英双语，难以遏制声线里的颤抖和沙哑：“滚过来！”
他真的连滚带爬地过来了，半跪在她脚下，因为她愤怒地把所有文件扫落，那么薄、那么锋利的白色纸页，如同一柄细得看不见刃的刀锋，凛冽地剜过他的眉尾。
鲜血汩汩地流下来，洇湿了床尾昂贵洁白的床单。
他病态地屏着呼吸，看清最上面的那页纸，心脏仍然失重地坠落，他感觉眼前一片黑红色的血花，咬着口腔内壁看清晃动重影的英文，直到他终于意识到她在说什么。
不是股权更迭或遗嘱更变的继承人，而是再简单不过的——
“没什么的。”他尽力淡然：“这没什么的，你别生气。”
宋昭宁简直有些不认识他了，她解释过的，对吧？她耐心地、用了几分钟的时间解释，她不会和席越还是别的什么人缔结以利益为中心的婚姻关系，她已经自由了，彻底地、永远地，这是他用他自己为代价换来的一双鞋、一双翅膀、一面乘风破浪的船桨，她究竟有什么理由回到那个光鲜亮丽、却如斗兽场血腥不堪的上流社会？
唇角慢慢地抿到发白，闻也一张张地收好文件，他拢好，重新放到她面前，说：“你别把我当弟弟了。”
宋昭宁蹙起眉心，她冷声：“你如果继续和宋愈那个蠢蛋在一起，你很快就要变得不是你自己了。”
闻也慢下动作，他听懂了又像听不懂，突兀喉结剧烈咽动，半晌，慢慢地逼出一声哑笑。
“为什么？”
他忽然出声，带着血迹的手指攥住了她的脚踝，掌心冷得像一块雪巅坚冰，却又烫得融入她的肌理，宋昭宁眉心更深，但没挣开，“什么意思？”
“我想了很久，一直没有答案，你可不可以告诉我？”他用同样冰冷的口吻说：“你们宋家，枝繁叶茂，为什么到你，只有你一个女儿？为什么你是长女，而不是宋愈，宋思窈，宋盈词？”闻也黑白分明的眼睛里闪烁着兽类般残忍凶光，他厉声逼问：“你就连梦想和自由都需要用代价置换！但你凭什么得不到应有的偏爱？谁规定，你们这些豪门就要联姻，怎么，不联姻是不是过不下去，是不是连夜破产，是不是地球不会转？！”
“……哈？”她被这一番又急又快又呕心沥血的剖白弄得混乱，轻微颤栗的指尖深深地陷入身下价值不菲的柔软棉料，她冷声反问：“这两件事情有什么关系？”
“因为，如果你是其他人，”他用力地哽咽了一下，不知为何，眉尾的伤口明明不点眼，此刻却灿烂地涌出鲜血，好似也在笑话他们：“如果你是其他人，我就会有更多的办法走到你身边！宋昭宁，你让我的灵魂和骨头变得很轻，在你身边的时候，我甚至无法拥有姓名。”
“…………”她深深地吸气，重复几个来回，终于，指端无奈地揉上了倦意深重的眉心：“你真的误会了，我从来没动过要和谁联姻的念头。”
一句话，真的说不明白吗？闻也让她今晚有种无用功的徒劳和无力感。
太多年了，她已经忘了如何据理力争，忘了如何用语言作为刀锋厮杀，她更多地谈论天气，谈论星空，谈论人类死后究竟会不会变为星星的童话故事。
还有，和某个空有长相的美艳女明星谈论爱。
那些厚重到足够脊背坍塌的文件终于归拢到一处，分针漫长地旋转，一圈又一圈。
宋昭宁眸光一动，她轻声地劝：“别这样，这不是不可逆的手术。我在香港认识权威医生，我会把他的联系方式发给你。”
闻也摇头：“这是我的决定，和你没有关系。”
她再镇定也不敢置信，荒唐地提高声音：“你不想有一个自己的孩子？”
闻也继续摇头：“不想。谈论孩子没有意义，我不会和任何女人结婚，更不会孕育后代，要得到王冠中央最璀璨的钻石，我一开始就明白我将要付出什么。”
他说话这句话，宋昭宁忽然踢了他一脚。
真的踢，完全没有收着力道。
她雷厉风行地踩着绒毯奔到窗台，在一片洗净后的馥郁衣物间找到遗失的香烟和火机。
可惜，银灰色的火机焦急地按动好几下，始终没有在她指间簇起幽蓝火苗。她怒而抛掷，金属物体坠地时撞出沉闷回响，葱细烟管在她掌心折断。
“你没有想明白，这不是个明智的决定，听我的，先去把手术做了，其他事情我们后议。”
闻也眼风慢慢地扫过她，他平静得异乎寻常：“我想明白的，这件事情对你，对你们宋家，百利而无一害，”他自我解嘲地垂下眉眼，血已经不流了，他机械性地摁住伤口，指甲边缘缓缓地撕开没有愈合的伤口，借着痛意平声道：“我不会有孩子，所以你们不用担心。”
宋昭宁气急：“重点是这个？”
“不然？”他语气微妙地较劲：“当情人当到我这个份上，很合格了吗？看门狗也不过如此了，宋昭宁。”
那支无法燃烧冷冽尼古丁的香烟砸到他脸上，他微微偏头，没有避开，半软的烟身砸到地毯，无声无息。
她终于感觉到莫可名状的痛苦，弯下腰，一掌按在心口，喘息闷在喉管里，眼泪迅速地模糊了视线，不知道为什么事情会搞砸到这个份上。
不应该崩溃的，怎么可能，她的人生里曾经有过如此脆弱的情绪？
宋昭宁头痛欲裂，她试图回想那个失败率极低的复通手术，也试图让自己想象他的未来应该是怎样的一家三口——
但想不下去。
她不开口说爱这个字，每个短暂date过的对象，只说你很好，我很中意，你让我开心；这就够了，为什么一定要宋愈式的恋爱方程？幼稚、幼稚、幼稚！
走到这一步，胆小鬼到底是谁，结果分明。
闻也扶住她细细颤栗的肩膀，虎口抬起她的脸，她有一双冷漠但干净的眼睛，非常动人也非常漂亮，此刻，有钻石般的泪珠沿着眼尾跌落。
“OK，我认输，行不行？”她心力交瘁自暴自弃：“我爱你，如果这是唯一的正确的答案，那么，我爱你，你赢了。”
闻也手指捧住她的脸，揉开她唇角苦涩难看的笑容，哑声：“这怎么会是一场游戏。从来不是，如果我们之间，始终会有一个人分出胜负，永远是你，永远。”
宋昭宁虚阖着眼，纤长眼睫在雪光下闪动着脆弱，那是一种生活在热带雨林里的美丽蝴蝶，飞不高，没有毒，而且短命。
这种蝴蝶的最终归宿，通常是标本室、展览馆，或是某个富人的收藏夹。
但他要给她托底，能飞多高是多高，能飞多远是多远。
只要她还能回到他身边。他既往不咎的风景，看过的磅礴落日和晨光，哪怕真的伤筋动骨地爱过几个人，都不重要了。
只要能用示弱、眼泪、鲜血、同情和可怜，留住她。
.
“像个童话故事。”词汇匮乏的女明星一本正经：“真的，你们就是超越一切、排除万难，终于走到一起的辛德瑞拉和王子。”
“谁是王子？”
“当然是你。”怀愿睁大一双水盈盈的眉目，风情莞尔：“但是我讨厌童话故事。所以，皆大欢喜的结局就很好，停在这里吧。”
宋昭宁一副“我听不懂你在说什么”的无奈神情，女明星浑不在意地献上飞吻：“祝你平安夜快乐。”想了想，又谨慎地改口：“祝你平安。”
“这很好。”她笑起来：“祝你旗开得胜，我最好的女主角。”
离开光怪陆离的世界，闻也把外套罩上她单薄双肩，淡声问：“你签了怀愿？”
“只是影视约。”宋昭宁纠正：“我会试着去做一些别的、有意义或没有意义的事情，嗯，换个说法，我准备好当一个纨绔了。”
“……”闻也轻轻勾了下唇角，替她摘上安全带：“怀愿把你带坏了。”
宋昭宁未置可否，纤细手指滑动液晶屏，他们今晚有另一个去处。
车越开，道路愈发空旷。
导航尽头是护城墓园，这里有一小片不开放的私人墓地，几乎没什么人知道，十年前，这里被一位拥有背景的年轻小姐买下。
祭奠的花束提前买好，已经不怎么新鲜了，但是包装的雪梨纸很好看，绿荧荧的浅青色，手指一捻一动，便是一阵春风拂面的窸窣声响。
三面相连的灰色墓碑，请人每日定时看护打扫，宋昭宁半蹲着身，指端轻轻抚过，没有沉重落灰，只有一层潮冷湿气。
宋昭宁手指搭着墓碑，轻声：“好久不见。”
凛冽冬夜没有蝉鸣，这里寂静得像是一个废墟。她笑了笑，因为不认识，不了解，不深交，所以也讲不出多少漂亮的场面话，更何况，她经常有来探望，点着一支细烟，说一说他的近况，也说一说他的辛苦，烟灰烫着指节跌落，她恍然，温温淡淡地笑道：“他很好，我会照顾他。”
想了想，这句承诺过于风轻云淡，于是珍重地捻灭了烟，补上：“我爱他。比他爱我少一点，是有些不公平，但没办法，他给我的太多，我只有微末能回报。”
冷风寂寂地吹，顺势吹散了宋昭宁几分回忆。
她垂眼，看着闻也蹲在父母的墓碑前，脊骨微微地绷着衬衣面料，参加晚宴从不需要保暖，因此他几乎没有御寒功能的西服披在她身上。
十几岁急转直下的人生，命运却喜爱峰回路转，他不想比较哪一个结果更好，可是心里在想，如果这个二选一的难题交给宋昭宁，这个冷清冷肺的漂亮混蛋大概会说：那还是希望你父母健康，兄弟和睦，一生平安。
“我买了隔壁墓地。”冷不防地话锋一转，宋昭宁从手机屏幕抬起头，不太确定地问：“你刚刚说什么？”
闻也维持着屈膝半蹲的姿势，仰面看她：“我说，我买了隔壁的两块墓地。不过应该不太需要，你们宋家，是不是有豪华如宫殿的祖坟？”
“……”她的沉默比夜风更加震耳欲聋，宋昭宁抿一抿耳后的发，关闭手机丢到他怀里，神情冷淡。
他以为她要开口讥讽了，用他熟悉的宋昭宁式冷漠，但过了半分钟，她微微地俯下身，盯着他的眼睛，一字一句：“出高价买的？白痴，你有没有想过，为什么这么多年，叔叔阿姨身边总有两块空地！？”
闻也喉结轻微咽动。
什么意思……她什么意思？
不敢想，不能想，他害怕自己会因为欣喜若狂而失去最基本的思考能力。
因为那是留给你和闻希的，你总不能埋进我家祖坟吧！
但宋昭宁谨慎地抿紧了唇，她的高跟鞋轻轻踢了一下他的正装皮鞋，说：“神秘兮兮，说送我礼物结果大半夜把我带到墓园……真有你的闻也，你的恋爱技巧都是和宋敛那个疯子学的吗？”
闻也脸上表情空白一瞬，难得磕绊：“当然不是……不对，你怎么知道？”
宋昭宁克制想翻白眼的不优雅，她冷漠地微笑：“因为他会给怀愿送墓地。Jesus，你别和他继续待在一起。”
这真是最不浪漫的礼物，比什么遗产继承人、输精管结扎手术还要让她感到毛骨悚然。
她不得不提醒：“希望你脑子还没有完全坏掉，那么，我今年28岁，而你25岁，按照当前人口寿命的增长，我们大约能活到八十岁。你这么早就替我想好后路，这让我很难办。”
“你知道吗？”他突兀地截断她的话：“如果是现在跟你相爱，一直不出意外地爱到八十岁，我也觉得很少，时间不够。”
“好吧。”她仔细地凝视着他的眼睛，从少年时代，到青年时代，这双眼睛从没变过，她妥协在他总是沉默的爱意里：“爱到八十岁也不嫌够，那么爱到下辈子，下下辈子，你看，埋在一起了，就算真的有轮回转世，你还是要想办法，再找到我吧？”
他没有回答，宋昭宁也不理他，手包里按住车钥匙，笔直车灯亮起，破开浓郁夜色。
她歪一歪头，忽然自若地谈起了别的事情：“春天快要来了。到时候，我请人重新设计修缮，布置一片花镜，这个人间热闹，他们也会喜欢。”笑问：“你觉得呢？”
所有所有，都在这句话里了。
因为还有春天，还有轮转四季，还有十年、二十年、直到彼此白发苍苍的八十岁。
因为我们还有彼此。
“春天再来吧。”她笑着，伸出手：“等春天到了，我们再一起来。”