任有道扬起胳膊挡住他的攻击，放下来的时候脸上只剩一个意味不明的微笑。和他在鲁冰花海里牵他的手时一样，明明看着他，视线却落在更远的地方。

“高兴啊。”

“特别高兴。”

任有道收回视线，在水面上比划着胳膊，

“你知道吗，茵茵上去拉她衣服的时候...”

“她那么小一只，在那叫着你为什么打我大舅，你为什么打我大舅...”

咕噜一声，他把胳膊都放进水里。

“让我觉得，我好像真的是她大舅一样。”

余谓看着他的轮廓，那视线里分明有快乐也有失落。

按照以前，他这个时候已经开始生气了。

从冰岛车里那些质问开始，任有道就已经试图强行扒开他的生活，在危险边缘反复试探。他这样防备的人，理应不让这种事情发生。

可或许是英雄主义作祟，他看着任有道的轮廓，居然开心，开心自己暂时拉了一条缝，让生活刚好能容纳这个灵魂。

“余谓...”

任有道突然想说什么似的，但看到他的表情又不说了，像是害怕打破某种易碎的平静。

身体慢慢后移，余谓看着他靠在浴缸上，双手撑在两边。

余谓默认这种平静，也默认这种易碎。

“你今天和她说了什么，不会告诉我的吧。”

任有道闭上眼睛。

“我忘了。”

余谓撒谎，还好任有道闭着眼睛。

“我记得你说过，很讨厌和我粘在一起的生活。”任有道还是紧紧闭着眼睛，像是怕会通过表情看穿余谓的回答，“你现在还讨厌吗。”

视线扫过这人放在浴缸上的手，还是移开了。

余谓站起身，抓住手机抓住牛奶瓶，显得自己很忙。刚想说要走，他发现任有道已经发出均匀的呼吸声。

「一旦想到很多和他有关的事，就会很困很困，困到随地睡着。」

心猛地揪一下，也不知道为什么。

余谓终于把那些东西放下，终于还是在他面前坐下。

看着那只手，他缓慢地把自己的手掌盖了上去。

「任有道，我们没有那么多明天的。」

他在心里说。

————

接电话的时候，余谓一下子没反应过来。

这段时间过得特别快，像故意把人往冲动的方向逼着走，以后再嘲笑仓促做下的决定。

“余谓，我...”

手机里方潜鸣的声音支支吾吾，刚刚还睡得四仰八叉的任有道眉毛动了动。

余谓知道他在装睡，翻身坐起来就去找耳机。

任有道也猛地翻起来，余谓转头看他，他就和个放在床头的小熊玩偶一样，坐着一动不动，装作什么事情都没发生。

戴好耳机，方潜鸣还在支支吾吾。

“祝我生日快乐说那么半天。”

余谓意识到生日这就到了。而意识到的一瞬间，什么来自过去的石头砸过来，心猛地揪一下。

“对，余谓，生日快乐。”

方潜鸣松一口气。

“你真不记得啊？”

余谓笑一声，后面的任有道偷偷睁开眼睛。

“我当然记得，就是偏偏昨天听说了一些事...我...”

方潜鸣的声音很难过，难过到余谓一下子就知道他说的是什么。

“陈逸的事情...”

“听说你...已经去看过他了。”

不去想的事情又被提起，像是生活在给他什么警示。

爱情会带来什么，和陈逸的离开一样不需要过分强调也明白有多痛苦。

“我去了。”余谓顿了顿，“他让我去的。”

电话对面忽然就传来细碎的哭声，鼻子抽搐着吸气的声音让人很难不产生共鸣。

余谓抬头，看着窗外灰蒙蒙的天，他发现此时此刻最痛苦的情绪竟然来自某个过去的决定。

生日这天，他得清除身后这个装睡的人，不留余地。

方潜鸣快回来了，姐姐也快回来了，很快就要回到正轨，毁灭这个乌托邦。

“对不起，对不起...我现在才知道，我怎么能...让你一个人去那里。”

方潜鸣还在自责，余谓的声音也被他的哭声稀释变淡，

“我不是一个人去的，任有道也去了。”

他说完就觉得有点荒谬了。

任有道这个横插一脚的人，和他过去的生活有什么狗屁关系。

无所谓，就当是一个人去的。

他又看一眼灰蒙蒙的天。无所谓，反正这个生日也注定不会有什么好事。

忽然腰被人搂住，他也猛地记起那天，这双手在陈逸面前也是这样搂住他，死死把他往上拉。

这个人把他带出灵堂，可也是这个人窝在冰岛的车里用通红的眼睛说爱情。

余谓挂了电话，手放下来盖住任有道的手背。

难过的情绪一点一点上涨，在皮肤触碰的瞬间加速，咽到喉咙。

如果任有道不爱他就好了。

如果任有道和他一样放弃爱情，他们就可以一直这样搂着，他会一直放任任有道搂着，靠着，吻着。

可惜任有道是人，不是混凝土，最后还是屈服于人类感情。

世界又只剩他一个人，面对逃避的灵魂。

为什么呢，任有道为什么会说他是金子呢。明明他是这么胆小懦弱的人。

“生日快乐。”

任有道嘴唇的温热吻上他的腰。

而余谓还在怔怔望着窗，好久才憋出一句，

“今天你能别帮我过生日吗。”

他的手，一直没松。

最后，任有道轻轻抽了出来，没说话。

余谓听到他走出房间的声音，鼻子突然发了疯抽一下。

他不能回头看，就像在纽约他也没回头，最后成功做到一辈子没再见陈逸。

他这样的人，怎么能回头。