但是这两人都不需要讨论。

时青观察力强，轻松找到需要破关的机关，又有良好的体力，可以够到需要操作的机械设备。

邱拾穗面对复杂的问题，尤其是计算类的，甚至都不需要草稿纸，便能很快得出答案。

她冥思苦想半天。

“4.30？这是什么意思？”

时青环顾了一会，踮脚在头顶的时钟上转动时钟和分针，空旷的空间里传来机械链条转动的声音。

“门开了。”

两人重新遁入光明。

遇到听音识曲，再在钢琴上弹奏出来，这是时青的专业领域，一分钟以内就解决这一关卡。

两个人全程对话不多，仅限于“给你”、“给我”、“这里”、“下一个”。

几十分钟，就轻松逃脱了这一个恐怖密室。

节目组预设的尖叫、焦头烂额、惶恐无措、相互支持都没有发生。

这给广大网友们提供了不少乐子。

【这两个人真的笑死我了，真就一点火花都没有啊。节目组怎么想的，让他们分一组，反向组CP？】

【我觉得节目组剪辑师肯定也很绝望，这幸好没有在正片里放。】

【没想到邱拾穗做数学题真的那么厉害，以前怎么不营销这个，新想出的人设？】

【隔壁付橙和郑林瑶双人蹦极的时候更尬好吧，我都在替他们脚趾抠地，节目组是这么玩的哦～】

【只有我一个人觉得这两个人配合得很好嘛，你不言我不语，主打的就是默契在。】

【楼上的，只有你一个人，这么硬的糖只有你嗑得下去。】

从密室出来之后，工作人员也接连着散场。

时青插着兜，助理小左站在一旁为他打开了保姆车的车门。

他踱步准备屈膝迈入保姆车，一只脚又施施然地缩了回来。

“晚上大家都去聚餐，你不去？”

“不了吧，作业没写完，得回去赶作业。”

他没有回什么，只是默默走开了。

邱拾穗想开口说些什么，又不知道该说些什么。

只是看着他的背影，背脊一如既往的笔直挺拔，但垂下去的肩膀让人有种说不上来的颓感。

然后时青弓着腰登上了一旁的保姆车，车辆汇入河流，隐没在日落后的霓虹。

太阳也同时落下去了，泯灭了最后一丝光线。

/

不过邱拾穗故意不合群，是今天的作业任务确实有点重。

不仅要看完一部电影，还要写一篇千字电影读后感提交到老师邮箱。

她喜欢窝在客厅刷完一部又一部的电影，可以窥见他人极速压缩的人生，能通过16比9的屏幕跨越湖海山川，将其叠加在自己为数不多的人生经验上。

今天要赏析的电影是温川导演的《少年》。

这部电影是一个男孩成长史诗，与其他所有影片不同的地方在于，温川导演拍了整整十年。

他在等待男孩长大，用同一张脸的不同时期来表达少年的成长故事，通过时间的魔法让故事更有真实感。温川曾凭此部电影获得个威尼斯电影节最佳导演。

从第一个镜头的青葱少年再到影片最后定格的硬朗男人脸庞，相似又截然不同。

这种艺术与人生交织的感觉，打破了电影与观众之间的一堵墙，让作品在现实视角又多了一份厚度。

邱拾穗先沉浸式地看完整部影片，将双腿盘起来，电脑放在腿上敲敲打打，从电影结构、细节和价值依次赏析。

写了一千字之后，邱拾穗觉得自己眼皮沉沉，将背脊倚在沙发的柔软靠背上。

笔记本电脑被她随意地扔到一旁。

今天一整天的行程着实有些累。

就眯十分钟好了。

时青聚餐完，十二点才到家。

输入了两次密码才输对，他有些恼，推开家门，将鞋踢在玄关，才踢去一身疲意。

客厅传来幽暗的光，投影仪的光线还在不断变化。

邱拾穗睡得很香，本挽起的花苞盘发已全部散落肩头，胸口起伏带动的呼吸声匀称，随着睡姿的变动，睡衣的下摆褪到了雪白纤细的大腿根部。

时青呼吸重了，别过了头，在沙发另一端拿起毛毯，提着毛毯的两个角准备帮邱拾穗盖上。

毛毯还未完全落下。

睫羽翕动，两个人的视线在晦暗中撞了个满怀。

她目光炯炯，看不出一丝倦意，似乎就是在故意等着这一刻。

等了很久了。

邱拾穗手指收紧，一只手撑在身后，借力挺直了腰背，一只手扯了扯睡裙的下摆。

“你最近很忙？”

“我在家都见不到你。”

“挺忙的。”他顺势坐下。

邱拾穗感觉身旁沙发有一块凹陷进去，皮质沙发被摩擦发出窸窣响动。

“喂，你是不是......在躲我？”