魅影立刻松开了手。

塔莉娅朝前一抓，攥住了他的手指，她感觉到了微微的薄茧，这奇异的触感让塔莉娅忍不住顿了一下。

对面的魅影立刻紧绷了起来，体型差带来的压迫感一下变得极为明显，他身上的黑色披风更是加重了这种感觉。

她感觉有一丝头皮发麻，第一时间抬眼看向魅影，后者也正看着她，金色的眼睛透着专注和一丝隐约的警惕。

塔莉娅也不知道自己为什么要这么做，她完全是下意识的行为，但此时她又觉得自己似乎有些冒犯。

好在很快，剧场里传来了观众响亮的掌声，第一幕结束了。

塔莉娅松开手，偷偷蜷缩了一下自己的手指，感觉那种冰凉的触感还停留在自己的手上。

魅影慢慢抽回手，他垂下视线，长长的睫毛盖住了他的眼睛，透着一丝深沉的忧郁。

他垂下地右手抓住了茶几上那个不停发出动静的玩具船，食指与拇指逆向拨动它的发条，用力强迫它安静下来，又捏手里停留了一会儿，才将它轻轻地放回桌上。

一张罩布相隔，塔莉娅能够听见外面的剧场内掌声雷动，大家在为首席女高音如机器一般精密准确的歌唱鼓掌，但外面的声音听起来似乎很近，她却觉得相隔很远，甚至感到包厢里的气氛安静到都有些微妙了起来。

塔莉娅看着魅影放在茶几边沿的右手，觉得自己此时应该说点话。

但魅影侧了侧头，视线朝她扫过来，先她一步开口：“演出还没结束。”

他的声音并不响亮，但不论外面的男女高音唱得多么华丽嘹亮，他的音色仍旧能够完美地被分辨出来。

他朝着塔莉娅抬起手。

房间的灯光缓缓变暗，那块红色的罩布随着他的动作缓缓上升，重新挂在了墙上的挂钩里。

外面的热闹涌了进来，舞台上正演到舞会片段，几乎所有演员齐上场，煤油灯也调到了最亮。

就着这灯光，塔莉娅能够看见坐在剧院对面包厢的两位经理，他们在栏杆处探头探脑的看向这里，好在这回他们忍住了，没有过来敲门。

塔莉娅又转头看向魅影，他还没有离开，仍旧站在桌子边，舞台的灯光无法照入这么深的黑暗，塔莉娅只能隐约能够看见对方的身形轮廓，就像是隐匿于夜晚中的幽灵。

魅影的视线看上去没有受影响，塔莉娅一转头，他的手就从披风里伸了出来，做了个“请”的手势：“坐。”

塔莉娅猜魅影又想偷偷离开了，要让他出来一次太不容易了，塔莉娅可不想这么快就结束这场难得的会面。

于是她朝着另一把椅子做了个“请”的姿势：“先生，这是您的包厢，您应该一起看才对，哪有主人给客人让座的道理？”

以这位先生一直以来不愿露脸的风格，她本以为对方不会答应的。

谁知道魅影这回却没有怎么犹豫，他熟练地解下身上的披风，轻轻一甩就挂到了门口的挂钩上，又将帽子扣在了披风上头。

一连串的动作行云流水，在路过边桌的时候，他顺手拿起上面的节目册，坐在了最内侧的椅子上，垂下的红色罩布将他的身影挡住了大半，透进来的舞台灯光只照到了他放在膝盖上的手。

塔莉娅的视线不自觉地集中到了他被照亮的左手。

和他体型相符的宽大，指甲修剪得很短，指尖和指腹有些薄茧。

这不是一只养尊处优的手，却有着绝对的力量感。

那只手轻轻叩了几下膝盖，塔莉娅回过神来，移开视线。

没了披风和帽子的遮挡，塔莉娅这才发现魅影梳着整齐的大背头，穿着经典的白衬衫与黑西装搭配，是她所熟悉的、再典型不过的绅士造型。

但他又与上流社会的绅士们完全不一样。

大概是塔莉娅打量得有点久，魅影换了个姿势。