夏油杰听见耳边有声音，窸窸窣窣像是衣服摩擦声，意识一点点回笼，听得真切一些就是咔滋咔滋的咀嚼声。不知怎么四肢无力，连眼皮也抬不起来，于是乎这种脆声在黑暗牢笼里陪伴自己，首次最响，时而停止，然后咀嚼吞下，偶尔有灌水的咕咚声。

听觉在五感中距离大脑最近，耗能最少，故而在人濒死时仍然能听见声音。肉嗓发出的悲鸣，尘埃细微的摩擦，声音在脑中无限放大，在黑暗意识的背景板上作画，好像儿童的刮刮画玩具，悲喜不同的声线交错成苍白的彩色世界，一帧帧过完无人评价的一生。

不过，嘎嘣脆的声音实在过于持久，不厌其烦地咀嚼、喝水，萦绕在他意识的每个角落，以至于他产生是臆想的怀疑。

实感在眼皮处越来越清晰，似乎外界点上了昏黄的灯光，他回忆半天才想起自己死时已是傍晚，夕阳正好。

悟还没有动手吗？

他掀开沉重的眼皮，撞上一片苍蓝。

“你醒了？现在是2007年，你一直在说什么‘猴子’啊，‘大义’啊这些听不懂的话。不过没关系，快起来我们去上课吧。”

五条悟眨眨排列紧密的白睫毛，扇动在苍蓝的眼眸上，像清澈的湖水倒映蓝天白云，干净一如十八岁少年。

夏油杰没有反应过来，嗓子里发出沙哑的疑问，“什么？”

“什么什么，睡傻了吧，快起床喽。”

五条悟拉着他的右手坐起来，夏油杰此刻睁大了眼睛，大脑轰鸣，不可思议地张合手指，真切的触感让他发蒙，自己不是已经失去右手了吗？

他僵硬着脖子看向五条悟，而后者抱着一个漆黑的瓦罐，正从中摸出灰白色圆柱形不明物体塞进嘴里，嘎嘣脆的声音正出自此，他边嚼边说：“杰，你咋了？”

“我，算了……你吃的什么东西？”

“麦芽糖，硝子给的，你要吗？”

“为什么装进这个，骨灰坛？”

五条悟咧嘴笑着，没有开口解释。夏油杰才注意到自己穿的是高专制服，不同学生时代修身有范，而是加上了连衣帽，他反应过来现在不是2007，是2017，并且自己已经“死亡”。

他按着眉骨，乌黑长发从肩膀滑落，遮挡着大半侧脸。夏油杰弯着腰，从喉间发出轻笑，缓慢地接受这个荒诞的结果。

“杰，头在晕吗，你已经五天没吃东西了，要不要来点？”

“不，我现在咬不动，帮我煮碗粥吧，放点盐就好了。”

夏油杰保持着遮挡的姿势，天花板的镶嵌型白炽灯被五条悟调成黄色，暖黄灯光打在弓着的背上，流动的是制服蓝黑透紫的光泽，像黛色山峦背后跳跃的金光。

五条悟按着他的肩膀，良久才沉默着离开。

窗外传来撞击声，夏油杰才把脸从手心里抬起来。一只颈侧纯黑的长尾山雀正偏头看他，外沿窗台散落一些糖屑，它跳动圆滚的身躯，用短喙啄起糖屑展翅而去。

碎花窗帘已经褪色泛黄，遮挡外界光彩，其实只有白的刺眼的厚雪，隐约露出褐色树皮，长尾山雀从窗帘留出的竖型光柱里和他打招呼，随即飞回森林。

夏油杰低头，自己盖的被子也是碎花，隐隐有些发霉的味道。房间里布局整齐，大多物品被纸箱收集起来推至角落，泛黄的墙纸挂着一幅向日葵的油画，玻璃中央有一圈干涸的水渍和灰尘，相框四角有更浓厚的灰，显然只是被人匆忙擦拭。一口铸铁炉正烧得旺盛，铁管高高架起，连通室外，变形的观火窗的缝隙里能看到猩红的煤炭，它传达的温暖布满整个房间。

敞开的房门正对着客厅，那无处不在的碎花布还被当做门帘。客厅有些冷，屋内流通的暖气正吹着门帘一脚掀开，一方木质的凳腿有些磨损，在门帘底下安静地伫立。

夏油杰掀开被子，支撑床缘将自己的腿落下，躺了五天的四肢有些无力，他踩着幼稚的灰色兔子棉拖，缓慢地站起身，发现这个昭和风格的房间如此狭小。

他知道六眼无处不在，此刻肯定在盯着自己慢慢挪动，好在双腿足够争气，走了几步就找回熟悉感。腿脚带着他看清楚整个屋子的布局，最后定在厨房门口。

五条悟侧身对他，一手插兜一手搅动锅底泛黑的白粥，翘着嘴角笑道：“真厉害啊。”

“别贫嘴了悟。”夏油杰抱臂依靠门框，现在的身体完全属于他。