“叩叩。”

“请进。”

“您好，我是来对接尸体转移工作的辅助监督。”

“麻烦您等一等，家入小姐一会拿着尸检报告过来一起转交给您。”

“没关系，我先去停尸房确认。”

“那里没人接待您，况且家入小姐快到了。”

“没关系，我先去停尸房......确认。”

值班的医务人员狐疑地抬起头，手中的包扎动作停在半空，打量着这个僵硬的中年男人。

上下的人都像陀螺一样连轴转，加上年假遥遥无期的绝望，死板麻木的表情是所有高专人的标配，而这位眼睛飘忽，像个刚入行的愣头青。

“出门左转。”他叹口气，自己都忙不过来还管什么新人不懂规矩。

男人标准地鞠躬，皮鞋在木板上哒哒作响，节奏声急切。停尸房在走廊最里面，由于没有盗尸的先例，房间采用的是普通木门和不锈钢手把锁。男人左右观察没人在附近，按下冰冷的手把，一阵阻滞感传来，他从西装口袋里摸出钥匙，咔嗒一声推门而进。

一片黑影闪过，飘进存放尸体的抽屉里消失不见。

他急忙打开手电朝房间内照去，不锈钢解剖台边缘划过一道光，光束又落在排列整齐的抽屉上，处处平直的线条彰显理性的死亡气息--不拖泥带水的既定事实。

他咽了口唾沫，小心翼翼地关上门，为了不制造令他胆怯的脚步声，踮脚靠近停满尸体的抽屉。抽屉上有卡纸片的塑料壳，本该写上遗体编号或生前名字，负责人似乎有意没写，男人只好一个个拉开抽屉，寻找他的目标。

朝外的是下肢，灰白肤色的脚趾挂着编号，再次给他的工作增加难度。

“干嘛这么麻烦。”他嘟囔着，强忍恐惧一个个摸排过去。

眉心一凉，光束急剧拉长照向天花板，洁白平整没有臆想的东西贴在上面，他按住欲要跳出胸腔的心脏，以为滴落在眉心的是血液，脑中闪过无数的恐怖画面，还好只是自己吓自己。

不过，呼吸声怎么越来越重，每一声吸气短促而用力，呼气时同时响起摩擦的声音，咔滋-吸气-咔滋-吸气，这是被塑料袋闷头而产生的。

血液瞬间凉透，巨大的恐惧将他定在原地，耳根传来冷入骨髓的气息，他听见父亲愠怒而洪大的声音，从耳道贯入四肢，撑破所有细胞，好像一口洪钟罩住，声音无孔不入。

“干嘛这么麻烦。”

洪钟声声传递，重复的疑问将他从头到尾碾压。

他把自己被压成肉饼的组织拼接起来，只拼好一双腿，不过能逃脱这里就足够了，疯一般撞门而出，或许门是在他靠近时自己打开的，自然光刺激着他遗留在停尸房的眼球。

他感觉自己在奔跑，朝着空旷的地方跑。高专对他来说过于陌生，洪钟萦绕每个角落，推着他掉进教学楼前的大坑。

“干嘛这么麻烦。”父亲说，抱着树干从高处抛下，还有他见过的本该停在抽屉的尸体，无数硬挺的躯干落下，堆满了直径五米的深坑。

“不这么麻烦就好了。”父亲的嘴张合，灰白的脸上挂满冰霜，蓝色跳跃的火焰从指间连接到坟坑，他发出厉鬼般凄厉的惨叫。

男人跪在地上抱头痛哭时，家入硝子正好推门而进。

他的哭声太过悲恸，夹杂着少年特有的尖锐，似乎要将天花板给掀开，让硝子的内心为之一颤，昏睡感挥散殆尽。

“你怎么了？”她率先拨打校长电话，站在门口询问。

“我，我做噩梦了。”男人抽泣着说。

“能站起来吗？”硝子打开了灯，房间通亮，眼前的西装男仍然掩面跪着。手机铃声持续作响，对面似乎在忙。

“您能扶我一下吗？”

“不可以。”

“我，我。”男人抬起一条腿，呈单膝下跪姿势，几乎竭力地用膝盖支撑整个身体，欲将另一条腿也抬起来，身体颤抖，边哭边掩面，“我，我尽力了。”

家入硝子连忙后退，比男人飞扑的脸更贴近她的是匕首的光泽。

地板传来猛烈的撞击，掉落的手机同时切换页面，通话时间第1秒，夜蛾沉声询问：“什么事？”

高专某处，监禁室。

反绑着男人的绳索写满了咒语，蝇腿大小的字形诡异，像扭曲爬行的细蛇。幽暗的监禁室满墙都贴着同样咒语的咒符。他迷糊睁开眼，在看清自己所处之地前，头顶冷不丁响起戏谑的轻快嗓音。

“早上好，做了美梦，还是噩梦呢？”

男人的四肢已经麻木，整个人被反绑跪着，全靠一根绳索悬吊，按照声音的提示，维持这样的姿势已经整整一夜。

他嘟囔着，从干涸如沙漠的喉间吐出话语。五条悟放下二郎腿，俯身靠近垂首的男人，昏黄的烛光在他的侧脸落下一片阴影，“没吃饭吗，说大声点。”

“我说，”烛光倏然闪动，“我是木村大辅。”