说这话的时候，靳羽先是松开抱着齐路遥的手，将自己从缠绕的围巾中挣脱出来，帮齐路遥重新系好围巾，又退后了两步，直直地同他对视，才开口给出回应。

像是在进行某种郑重的宣言一般。

“……你是说，回头来我家玩的事，”齐路遥问，然后快速眨了眨眼，“还是后一件事？”

事实上，这话并没有那么强的被问出来的必要性，因为靳羽本就不是会晾着他的问题一直不回答的人。

只是能想到是一回事，此刻想到听到答案是另一回事，人对于重要的回答，总会想要再非常确定地确认一次——这是不理性的人之常情。

“我本来以为，或者说我感觉，这两件事是同一件事，”靳羽顿了顿说，又很缓慢、很轻补充了一句，“但是不要再追问我了……至少现在不要追问。”

并不是一件事，无论是什么身份和关系都可以一起过年，就算是做家人也可以完全按自己的轨迹行动——齐路遥指尖无意识地拉扯着背包的带子，闻言将听完前半句想做的回应闷在了心中。

即使这并不是追问，只能算是一句解释，齐路遥最终依旧什么都没有说。

他只是看着靳羽一眨不眨、但此刻微微下垂的、淡色的眼睛，不知为何，总觉得……这个人像是要哭了一般。

于是齐路遥想了想，又将刚刚整理好的伞重新打开，并遮挡在了靳羽头上——伞骨断掉的方向上，伞面自然下垂，齐路遥将其转到两人之间，刚刚好挡住了彼此的视线交汇。

“室内撑伞会长不高的。”靳羽说，说的却不是“为什么要撑伞”这种问题。

“这不完全是室内，”齐路遥说，“而且二十岁本来也不会再长高了。”

“……但是我不会为了这种事哭的，你放心，”靳羽没有回应他这句话，而是停顿了片刻，才伸手抓住齐路遥的手腕，又轻轻转了转，让短暂隔绝在两人之间的伞偏到了一边，直视着齐路遥说，“我现在很开心，所以不要回避我的视线。”

如此被点中内心是很正常的事。但不知为何，此时此刻被这么一说，齐路遥突然有点莫名的心虚——为了缓解这种心虚，齐路遥决定按照靳羽的要求，目不转睛地看着对方……十几秒后，就不由自主地笑了出声。

“我输了我输了，”齐路遥于是说，“实在忍不住。”

“谁说要玩这个的啊！”经过这么一出，靳羽接着也一起笑了出来，笑完才又突然说，“雨好像变小了，风也不是很强，伞都能打开了——你觉得我们可以走了吗？”

齐路遥觉得自己今晚有点大脑迟钝，这会才后知后觉反应过来，既然能在四周漏风的地方撑伞，那大概确实可以正常在雨里行走了。他转身看了看外面，又评估了一番具体情况，接着点了点头。

那把歪倒的伞又被重新扶正。

伞骨断掉的部分依旧只能任由它断着，耷拉下来的伞面也始终保持着半死不活的模样，只是这把伞足够大，只要靠得够近，还是足以同时遮挡住两个人。

齐路遥撑着伞。过了一会，他感觉到靳羽的指尖顺着他的手腕向上滑动，又从另一侧握上伞柄，像是同他隔着伞柄十指相扣一般。

“你手怎么这么冷。”靳羽接着说，“你先松手，不要打伞了，在口袋里暖一会吧？”

触碰到自己指尖的另一只手确实要温暖很多，齐路遥于是也不推辞，“嗯”了一声，而后轻轻松开手——头顶上的伞随着这个动作歪了歪，又被很快正了过来。

只是齐路遥断断续续用余光观察了一分钟，看着新上任的举伞员不动声色地、一点点地将断掉的伞骨的方位，从齐路遥那边，调转到了自己那头。

“靳羽。”齐路遥眨了眨眼，“我感觉我……”

“怎么了？”靳羽转头看他。

齐路遥本来是想说点什么，但明明很正经地将名字念了出口，却突然不知道现在应该说什么最好、最合适、最符合当下的氛围了，所以欲言又止。

“……没什么，突然想不起来了，”他最终选择叹了口气，又笑了出声，“可能是天太冷了，所以大脑转速有点慢。”

“那我们走快一点。”靳羽于是说，“可能过会回有空调的房间，就能想起来了。”

对哦，齐路遥想。今天雨下起来后，确实又比昨天晚上还冷了不少，但今晚住的就是有空调的房间了。

“其实好像想起来了一些，”他又开口，说着自己不知道如何产生的联想，声音轻飘飘的散到空气中，“你还记得我之前说过我喜欢论迹不论心吗——但我现在想收回这句话了。”

“距离你上次说这句话已经过去了八个月了。”靳羽说，“已经足够人将一件事忘记好几轮了。”

“但你还记得呢……这都记得，”齐路遥低头笑了一声，“而且这种话应该自己亲口说……你说对吧？”

“倒也是，那你收回吧，”靳羽眨了眨眼说，顿了顿，才又补上音量很低、几乎被雨声和风声淹没的后半句，“我的心也绝对不会骗你的。”

-

两人在临时住处住了大半个晚上。第二天凌晨，便踏上了去市区坐高铁回A市的路。

他们在这个地方待了总共一天半，同预期不一样的是，来的时候带了什么，走的时候也只带走了什么，并没有像之前想当然的计划般取一些东西作纪念，只像是普普通通地离开。

虽然都清楚，这趟离开之后，应该就不会再回来了。

“也不是什么都没带走，”靳羽听齐路遥这么说着，出声反驳了一句，又指了指靠在车门上的残缺的雨伞，“还是有这个的，至少会带到车站。”

此刻他们正坐在去市区的出租车上。

这回的司机并没有什么聊天的欲望，所以两人便开始在后座自行说话。

这把伞他们并不准备真的带回去……虽说不是完全不能用，但宿舍里已经有很多伞了，单单是舒卓然一个人就买了一整个柜子的伞，坏了一半的伞带回去注定是永远用不上的。

只是此刻外面还在下雨。他们还需要撑伞从出租车下车点走到高铁站进站口，所以目前还将它留在身边。

“……对了，你有没有兴趣，”齐路遥一边同靳羽聊天，一边在脑子里回想这趟行程，突然又很想问另一个问题，“去我以前长住过的那些地方看看？”

“嗯？”靳羽发出了疑问的音节。

“不是说现在或者最近，”齐路遥说完，才意识到这话可能有点表意不明，又补充，“等有空、有闲心、又有时间的时候再说，可以当做旅游。”

“可以啊。”靳羽回答地很快，然后笑了起来，“感觉我从小到大都还没怎么正经旅游过。”

“那好呀，我很擅长安排旅行的……至少很擅长解决临场问题，”齐路遥说，又提了个看上去毫不相关的问题，“还有，你想听首歌吗？这句话是问现在。”