这道菜兴起时，有不少店家通过外观的颜色形状来做，故意降下价格，打出和牡丹鱼片的名号，但只要是真正尝过苏来斋的牡丹鱼片，一口就能尝出压根不是这个味。

苏眠雪带他到二楼角落的位置，一个店的食谱都不能外传，里面的独门秘方都影响着酒楼的走向。

有了名头的，那个不是藏着掖着，就怕被人发现了去，对内部的管理也极尽苛刻严格。

拿来的食谱藏了一半，她想了解苏来斋，现在只能依靠宋酌。

宋酌对这道菜也是一知半解，他只吃过，但也没见过这道菜是怎么做得。

赵儒给他的他看过，命人按照上面的方法做，和真正的牡丹鱼片味道差了些，但也有六分相似。

“宋大人？”

她眉目清秀，不是极具攻击性的，相反站在前面看上一眼，让人感到如沐春风，站在温暖的庭院中，静静观赏着少女芳颜。

“苏姑娘。”食谱是完整的食谱，重点在于苏眠雪隐藏了调料这一块，只有模棱两可的几个字。

宋酌将手里的食谱还给苏眠雪，道：“苏姑娘有什么想问的。”

苏眠雪抬眸：“我想知道苏来斋的东家，姓什么。”

“苏来斋的东家——”

……

宋酌对这些身外的人事物都只知道一个大概，能记得名字是因为对方的名气大，说多了让他有印象，更多的，又不关他的事。

知道那么多做什么。

他回了自己的宅子，桌上堆积着不少山水画之类，桌子边上的一个不起眼的，堆在最里头的竹筐中，只有三卷画卷在里面。

宋酌拿起笔，抬首见桌前牡丹，跟那人相衬，有些寡淡。

牡丹红得太烈，苏眠雪又太过清秀。

胜在她似笔下的墨色山水，等待描绘，于笔下墨色绽放。

宋酌下笔时带着不拘一节的豪放，落笔绘成时，又是笔笔温柔，只画出一个背影，在一片橘色的花海中。

画中大片的橘黄色花宋酌叫不出名字。

是牡丹的模样，他又从未见过橘黄色的牡丹。

得到的答案是失望的，苏来斋的东家不姓苏。

墨迹干了，宋酌将画卷好，放在不起的竹筐里，它的命运，跟其他三卷一样，不适合的只能留下印象，印象会随着时间而遗忘。

等到来年，他会拿出来看两眼，等到第二年，他记起来了会拿出来看，回忆一下初次遇到的事。

等到第三年，他或许会拿出来看看，第四年，该堆积在某个角落，只待追忆，再不会有闲情，特意从角落里拿出来。

听说淮州少雪，已是十一月，该落的叶已经光溜溜没了痕迹，除了早起见到的霜，还有吹在耳根上冷冽刺骨的风。

他一个人在这边远的地方，不着半点冬日。

宋酌念故乡里的雪，四处着人打听，才知晓淮州只有到过年的那段日子才会下雪。

……

“雪路滑，阿雪你慢一些，走快了摔疼得是你自个，川州来的驿夫会停整整一日，不用着急。”

今年的淮州下雪早，比往年整整早了半个月。

走过市井巷子，苦零零的树下依旧坐着三两人，手里抱着汤婆子裹紧身上的衣服。

“听说长安今年的雪特别大，比我们这还早了半月！地里的田都被冻硬了，几百下锄头都砸不动！”

“你是听哪里说得，长安还有田种啊？”

“茶楼里的说书先生哩，我们家里有地，每天都要赶牛车去地里，长安难不成没有地？”

“长安，长安当然是没的，长安都是当官的哩！”

苏眠雪缓下步子，转头看裴攸：“我去给大牛哥做饼吃，下午的时候，一起寄过去。”