不管对方是什么人，什么地位，危不危险，他都一定会把人揪出来。他清楚自己在做什么，也清楚自己要做什么。

很多人敬他、怕他、陷害他，他都无所谓。也正因如此，他才会被算计，被逼到现在的地步。

如果……如果。

俞未燃一直没动。

房间布局很简单，一眼就能望到底。他没有感受到危险的气息，双脚却被钉在原地。

他的面前是一个大型的仪器，有半个人高，上面操作键的键帽都掉了，裸露在外的线头断成了两截。

他不清楚这是什么，也不知道有什么用处，但他目不转睛地盯着看。

这分明是一个陌生的普通的冰冷的机器，俞未燃却感觉心底某块土壤被撬开了，坚实的地面出现了一条裂缝。

“我好像来过这里。”俞未燃忽然说。

“什么？”

洛为澈转身的时候不小心撞到了柜子，柜子摇摇晃晃，上面的东西跟灰尘一同当头砸了下来。

“啧！”

洛为澈好不容易扶稳了柜子，又被厚重灰尘呛得咳了几声，才问：“宝贝，你来过这里？什么时候？”

“不记得了。”俞未燃说，“你过来看看这是什么？”

洛为澈快步走到他身边，跟他一起打量眼前的大块头。

“不确定，要打开看看才知道。”洛为澈蹲下检查线路，随后摇了摇头，“报废了，不能运行了。”

他站起来拍了拍手上的灰，说：“看起来像个操作型的仪器，我没有见过，研究所里也没有……你觉得有什么问题？”

“我见过。”

洛为澈蓦地抓住了他的手，“你——”

见过？

俞未燃不太舒服地挣扎了一下，“你……”

洛为澈顿时紧张地问：“我怎么了？”

俞未燃：“你手脏。”

“……”

“我见过它，”俞未燃把断了的话续上，“但我想不起来是什么时候，是在哪里，你真的没有印象？”

这种实验仪器，要么他是见洛为澈用过，要么是出差见过，平时他不会接触到实验，也没去过几次研究所，如果真有印象，按道理说不该想不起来。

洛为澈看着他：“我没见过。”

好吧。俞未燃在心里对自己说。

连洛为澈都不知道，可能是他认错了。他压下了心里的疑惑，像打包垃圾一样把它们丢到了一边。

他的目光又落在一旁的培养皿上。

他不禁想：这里面原本装的什么？是污染物吗？他们是怎么控制污染物的？

俞未燃抬脚踩在底座上，底座是金属做的，踩上去发出了铛啷的响声。培养皿的支架上栓着沉重的链条，悉数垂落在地，像数条蠕动的黑蛇。

玻璃器皿是圆柱型，俞未燃踩在链条上，站在玻璃瓶中间，身前是一面残存的玻璃，玻璃上倒映着他模糊的身影。

尽管他清楚地知道自己并没有被锁在里面，却没由来地感觉身体发寒。

他打了个颤，叫了一声：“洛为澈。”

然而，他没有得到及时的答案。他迅速回过头，却发现身后一片空荡。

“洛为澈？”

俞未燃眼神冷了下来。

“我在这里。”

熟悉的声音在不到两步的距离响起。

“我就在你面前，你看不见我吗？”

俞未燃看向眼前，才发现这是一面单向玻璃，而洛为澈不知道什么时候跑到了他的对面，正看着他，冲他大幅度地摇着胳膊，摇出了一片虚影。

直到洛为澈的手电筒打过来，直直地打在玻璃上时，他才较为清晰地看到了洛为澈的样子。但他视野有限，只有非常集中的亮光的地方才能看清，正如他现在只能看见洛为澈的上半身。

洛为澈将脸贴近玻璃，睁大了眼睛：“宝贝，看得见我吗？嗨？嗨？”

俞未燃：“……看见了。”

洛为澈伸出手，碰到了玻璃，随后摊开了手掌，抓了一下，似乎是要跟他十指紧扣的意思。

他开玩笑说：“你说我们这样像不像虐恋？一个在瓶子里，一个在瓶子外。偶像剧里都这么演。”

俞未燃愣了一下，没笑。

他们隔着玻璃对视着。

他望着洛为澈浅色的瞳孔，心里腾出一种怪异的感觉——

似乎他在瓶子外，而洛为澈在瓶子里。