而那时，李会还在备战高考。

在考完之后才得知噩耗。

失去了爷爷，她不知道该怨谁。

父母是拼了命地想走出困住他们的山。

他们就像爷爷年轻时那样，拼死拼活都要让晚辈的日子好一点，再好一点，他们有错吗？

爷爷只是想回家，有错吗？

李会走到办公室后面的窗，指着对面的田野，对张令初道：“你看，我老家就在那一片，只是现在房子都快塌了。家里老人走了之后，没有人还在意旧居，我现在回来也没地方去，只能住学校。”每逢周末都一个人，无聊透顶。

张令初顺着她手指方向看过去，只看到稀稀疏疏的几座房子。

距离太远，显得格外零落。

李会说：“小初，我在你这个年纪的时候，没有受到太多伤害，所以就只知道读书，因为只有成绩好了，寒暑假才能挺起胸膛去见爸爸妈妈，听他们夸一句“我的女儿好棒”。作文课总在问以后要做什么什么样的人，我也写得天花乱坠，但其实一直都没有那么大的抱负。”

简简单单就好了。

张令初没说话。

李会像是自言自语：“我今天站在这里，不是因为这里是农村，是乡镇，是因为这里是我的家。”

“人向往更广袤的世界是天性，但不管走了多远，都是想要回家的。”

“跟你说这些，我也不知道你现在能不能听懂，你才五年级，有权利一无所知。”

“……”

张令初沉默了好久，才声若蚊蝇地说：“……我不想在家里。”

李会心想：那是她的家吗？不见得吧。

她说：“那就要好好约束自己啊，把所有用来不愉快的时间，都用来提升自己，只有这样，才能让自己以后有足够的底气和勇气离开。”

“……”

张令初离开之后，李会就长长地叹了口气。

这两天她已经了解到，张令初并不是传统意义上的留守儿童。

在她很小的时候，她爸爸就因车祸去世。

她妈妈是外地人，和她家里长辈本就沟通困难，在她家就不太受重视，她爸爸去世之后不久就带着赔款跑了，留下她跟着二叔一家生活。

她二叔呢，文化水平不高，就是寻常的工地工人，工资其实还可以，奈何工作内容就是累，没有春夏秋冬，有活儿就得干。

他一个人赚钱要养着一家子老小，还带一个张令初。

他不回家还好，一回家就是见天儿地大吵大闹……

唉。

人生百苦，一家人拼拼凑凑，怕是尝了个七八十。

这样破碎的家庭，其实是很多农村留守儿童的写照。

可李会只是个过客。

也只能是个过客。

她是个彻头彻尾的俗人，做不了圣人。

她只能在今后多关注一下张令初，除此之外，也别无他法。

但她不会想到，几年后，她会资助这个考上大学却只能被迫出去打工的女孩子读完四年大学。

而后来的张静初，走着她走过的路，读着她读过的大学，然后回到青龙镇，就这样留在了镇上的学校。

那些未来的事，李会从不曾想过。

她当下想得多一点的，是师吴青。

而和他的下一次再见，比她想得还要快。

不过也是，青龙镇就这么大点儿地方，她来实习三个月，街上的人虽说叫不上名字，但低头不见抬头见的，早都熟悉。

那是一个赶集日。

学校斜对面的“一家面包店”，听说也做蛋糕，东西卖得不贵，在学生口中口碑很好，因为便宜，又好吃。

李会是在周末的一个赶集日出去觅食，路过面包店的时候，看到了他的车。

他的摩托比其他师傅用来拉客的摩托要高一些，还要再大块头一些，把手上挂着一个棕榈叶编织出来的宝塔。

似曾相识的东西。

他那天给她的那个，都已经干掉了。

李会在摩托面前停了一会儿，想了想，走进店里。

店不大，前厅柜台，卖点面包和简单的奶茶……可能那都不能称之为奶茶，就是几个大罐子装着的甜味饮料，大概是兑了奶粉，能勉强算作“奶茶”，而且卖的也便宜，两三块，三四块一杯这样子。

然后还有个后厨。

后厨的门关着，看不清里面。

老板娘是个看着不三十岁左右的女人，但脸色暗黄，看着是不属于她这个年纪该有的沧桑。

……即便是在农村，李会也很少看到这个年纪的女人是这副精神面貌。

李会进店之后，柜台后面的老板娘就第一时间招呼，很是热情：“老师，看看要买哪种，我给你装起来。”

李会其实不是很理解本地人这见谁都是“老师”起手的称呼……一开始她在街上被人叫老师时，还以为自己这刚一来就身份“泄露”了呢，后来才知道，原来“老师”除了是教育者的称呼，也是本地人对陌生人的称呼。

听着老板娘的话，她连连摆着手，说：“没有没有，我是来问问，师吴青是不是在这里？”

“你找他啊？”老板娘愣了一下，随后冲后厨喊了一声：“哥，有人找你。”