过去的Alpha该是什么模样，古念或许是记得最清楚的人。这是他自封的头衔，他时常希望这个头衔能像社会学家一样，足以让他招摇过市。

尽管现如今，这个头衔远远谈不上能给他带来什么荣誉——更何况是自封的——他依然乐此不疲。

他曾被任命为帮扶中心的管理人之一，但他很快便自行卸任。有人问他为什么，他说自己想积点德。换句话说，他认为这份工作缺德。

问的人就是秦里。那时他们一站一坐，秦里坐在靠窗的书桌前，正用一块方巾擦拭随身携带的钢笔。

古念在他身边，为他倒上一杯茶后，退后，弓着背战战兢兢。秦里长久地没说话，古念就出神地看着摆在他桌面的本子。

秦里做事严谨，且偏爱纸质材料。他的大衣内衬总安置着一个小本子，用于闲暇的记录。在其上写写画画时，他总是面无表情，眉眼空旷。

“我把你弄进去，可不是让你忏悔的。”他翻了一页，淡淡说道。

空气是令人难耐的安静，古念能察觉到秦里的不满，但他们实在相处了太长时间，彼此也太过熟悉，熟悉到古念总是忘记尊卑。

“我实在……不忍心。”他吞吞吐吐地解释，“都是些可怜的Omega。”

秦里的食指抬了抬眼镜，撑起了下巴。他高声打断道：“你根本不关心Omega。”

“你甚至没有我关心。”他闭上了眼睛，声音又降下去。“你从不与时俱进，古念。你一直追随着一个即将消失的影子，一直怀念。继续下去，你会付出代价的。”

他说这话时很平静，一如他往日的作风。

古念从那间令人窒息的书房里离开后，再过去很久，他都对秦里说的这些话记忆尤深。尽管秦里宽恕了他的擅自离职，甚至将他时常带在身边——但他知道这不是栽培。

每次想起这些话，他都心中一沉。正如所有故事里必将实现的箴言，像一则冷漠旁观的预言，他无法确定它不会实现。

不过那也只是一瞬的想法。人总有那么些瞬间对世界感到绝望，他没有放在心上。更何况，他很满意自己现在的生活。

但一个夜深人静的晚上，他惊醒过来，脑海里突兀地回响起秦里的话。‘代价’两字在他脑中盘旋，宛如一只啼血的凤凰。

他想了起来，在帮扶中心成立之前，为了更好的管理Omega，他向内廷提交过一份方案。这份方案原本的名字是《管理制度细则》，里面有一处提到‘师徒责任制’，之后‘师徒’更名为‘教父教母’。

最终，教父教母也被更替为更日常化的‘老师’。

但在内廷的资料库里，传道授业的Omega还是被称为‘教父教母’。多少年过去，这个称呼被埋葬在Omega的记忆深处，最初提出这个设想的人似乎也被渐渐遗忘。

古念却是永远都不会忘的人。

这份议案的提交，在当时的他看来，完全是为了帝国的稳定。没有人想被圈养，但总有人身在牢笼。将大部分Omega圈禁起来，这是帝国不得已而为之的举措。

这是为了保护Omega——所有人都这么说。

不论是各怀心思还是真心如此，Omega们被集中在了故城。在帝国正式划分为四个区后，故城更名为研究院，围墙拆拆补补，再覆盖遮风避雨的天窗，形成独有的屏障。

或许一开始的目的只是将AO暂时分开，但之后Alpha突然发疯，局势变得及其紧张，圈禁也似乎顺理成章。于是释放的日期一拖再拖，最终Omega们等来的不是自由，而是一纸文书。

“是谁提出来的？我要杀了他！”

古念瞪大了眼睛，好像面前的白墙突然浮现出一张青筋毕露的脸。他仍然对这句话感到心慌，因为这张脸是如此的熟悉，那是他邻居家的男主人。

这位Omega的Alpha死于械斗，从那之后他就精神恍惚。可怜一个好端端的美人，最终死在了围墙的尖刺之上，成为Omega中被敲烂的警钟。

等帮扶中心建立起来，由于建议有功，古念被任命为院长。但他知道这不是他一个人的功劳，帮扶中心的提案只是借由他的名字上报，做出实际贡献的人是秦里。

他们因此结识，并相约在新生的帝国大展宏图。

但没有人想被圈养。Omega的反抗情绪尤为强烈，暴乱事件层出不穷，明明是体质柔弱的Omega，偏偏更容易选择极端的方式来争取自己的权益。

眼看着越来越多人不配合，帮扶中心的存在岌岌可危，秦里向古念提议：可以试试他之前构思的‘教父教母’议案。

“可是这样，不是更容易出现包庇吗？放权给Omega行不通吧？”他表示怀疑。

但秦里摸摸下巴，一板一眼道：“不试试怎么知道呢？”

事实上他是对的。被压制的弱小者，一旦拥有了零星的权力，就会为了权利奋不顾身，俨然成为压迫者的帮凶。古念赋予了年长的Omega管理年幼Omega的权力，让他们结成党派，各自为伍。

“这是你的权力，你是他/她的教父/教母。”