宋倨桦觉得自己该爱他，心安理得地笃定自己一定会爱他，笃定那些甜言蜜语都是发自肺腑，凭什么呢？凭他由自身出发，而误打误撞与自己需求吻合的作息？还是凭他一巴掌一颗枣的温柔？

宋倨桦什么都知道，知道那个晚上自己迫切地需要一件蔽体的衣衫，可他命令自己脱去齐意奉的西装，又要求自己褪下最后的浴巾。

容祁想，幸好我都不爱。

车缓缓停靠在别墅门外。

大雨未歇，司机先一步下车，将伞撑在宋倨桦一侧的车门。

宋倨桦干净、体面地下车，皮鞋踏在雨里，地面循着足迹下起倒放的雨。

容祁这侧的雨戛然而止。

他抬头去看，坐直了身体，下一秒，车门猛地被打开，从外面丢进来一件单薄的白色衬衫。

“换上。”宋倨桦冷淡地扔下这句话，又关上车门。

手中的衬衫单薄、轻透，是很透气的面料，却也是水一沾就什么都看见了的面料。

以牙还牙，很直白、很幼稚，也很不符合宋倨桦风格的惩罚。

容祁叹口气，一面在心里骂着宋倨桦有病，一面慢吞吞地换上了衣服。

——大不了感个冒。

最后一粒扣子扣上，容祁推门出去。

刺骨的寒风一刮，他打了个寒颤，低着头走到宋倨桦面前。

伞从司机那儿到了宋倨桦手里，汽车呼啸而去，偌大的独栋别墅里只剩下撑伞的宋倨桦，和淋着雨的容祁。

他们的视线隔着雨幕对撞，容祁一向收敛熨帖的目光横冲直撞地直穿宋倨桦的眼底。

在平静冷淡的眸色中，他看出了一种近乎赌气的幼稚。

宋倨桦在等他讨饶。

他在剧组给自己留面子，在司机面前一言不发，直到现在，才执拗又沉默地想要自己服个软。

容祁一言不发，安静而温驯地站在原地，眼里氤氲的水汽让人分不清是泪水还是雨水。

三秒一到，宋倨桦转身，扬长而去。

房屋的正门推开又合上，宋倨桦坐在二楼的阳台上，面前开着笔记本，巨大的玻璃落地窗外，是连绵不绝的雨，和在雨幕中显得模糊不清的容祁。

为什么不愿意低个头？他只要哭一哭——

只要哭一哭。

宋倨桦想，我就可以放他进来。

雨水转瞬就将容祁浇得透湿，容祁站在园子里，像一朵盛放的山茶。

胸与腰线在几乎透明的衬衫下若隐若现，比录像中的还要引人遐想。

录像。

录像。

如果容祁真的认准了自己的身份，就不会穿着那样的衣服在直播中出镜！

宋倨桦脑中无端回响起容祁曾经挂在嘴边的那句——

先生，我是您的。

什么才叫作您的？！是所有物！容祁是自己的所有物！

宋倨桦五指缓缓缩紧，泛白的指尖攥在鼠标上咔滋作响。

他是气什么直播么？是气齐意奉见着了什么不该见的么？

都不是！

他是气容祁没打心底就觉得他是自己的！

合格的宠物，优秀的玩物，就该自觉地将自己的手脚缠上木偶的牵丝线，再自觉地将线头放入主人的手中。

是我给他的自由太多了，宋倨桦眸色越来越暗，周身的气压越来越低。

忽然，容祁动了。

他从口袋里拿出手机，接了个电话。

隔得太远，宋倨桦听不见声音，也看不清唇形，只是看着容祁的神色倏然变得惊慌，而后低头操作了两下手机，十秒后，他狠狠把手机往兜里一塞，猛地冲向别墅。

“先生！先生！”容祁拍着大门，“我错了，我错了！”

宋倨桦皱皱眉，下楼开了门。

门刚开，容祁就立刻扑了上来：“先生，求您！借我辆车子，借我辆车子！”

他的反应太突然、太剧烈，宋倨桦下意识问：“凭什么？”

凭什么。

容祁脸上的血色一瞬间褪去，他愣愣地往后退：“凭——”

是啊，凭什么。

容祁倏然转身，猛地向外面跑，宋倨桦刚要抬脚去追，却发现自己脚上穿着家居鞋，而门外的路湿滑，雨还在不停地下。

他迟疑三秒，再抬头，容祁已经跑没影了。