“那你应该是天子近臣才对。”他这样问。“你去盛国，和他有关吗？”

“不，和他没有关系，他已经死了。至死，都只是太子而已。”

“他叫什么？”

微生舒轻怔片刻。他的目光不自觉放远，仿佛陷入一场悠远的回忆。

“……李宴芝。”半晌之后，他说，“他叫李宴芝。”

澹台烬垂眸不语。

这的确可以解释微生舒偶尔表现出的尖锐冷冽——因为所追随的主君到死也没能坐上王座，更大可能死于权力倾轧？

但这想法莫名让他觉得不太舒服。然而细思原因，却又全无来由。于是他不再做声，倚在一旁翻看血鸦送回的消息。

直到微生舒写完最后一张纸，发现澹台烬还站在那儿看信。

“发生了什么大事吗？”他问了一句。

“不算大事。”澹台烬回过神，随口道：“十三皇子萧凌办了一场周岁宴，再就是游学回来的九皇子萧准被封为夏邑王。”

“但你看了很久。”

“只是觉得有点奇怪。”

该怎么说呢？那个奶娃娃倒不算什么，然而——“萧准？这之前我都没听说过这个名字。萧凛弱冠封王，而他不过舞勺之年。我倒真想见见这是个什么样的神仙。”

说罢，他想了想，又道：“不过这个萧准虽然年幼封王，但并无封地，也没有入朝行走，大概在盛王心中，他还是比不过萧凛。”

微生舒正在归置桌上的东西，闻言只是一笑。

“你不这么觉得？”

“或许是我对人性过于悲观——”微生舒并未说得太绝对。“年迈的君主、声名在外的贤王，从这消息里面，我只看到了盛王的忌惮。若六殿下还不收敛羽翼，依旧把盛王看作父亲，早晚要吃一个大亏。”

澹台烬挑挑眉，不置可否。

不是他不赞同微生舒的话，而是他并不真的关心萧凛会有何遭遇。比起这个，他反而更想知道另一个问题。

“我和萧凛比起来如何？”

这是个死亡问题，各种意义上的。

但微生舒并不为难。

“论智计谋算，你们不相上下。你欠缺的是正统皇子教育，可与这些书本上的道理相比，你有两点远胜过他。”

真是稀奇。澹台烬没想过自己竟也能得到“比萧凛更好”的评价。

“哪两点？”他问。

微生舒竖起一根手指，“你真正经历过黑暗，不会轻易被礼法道义束缚。”他又竖起第二根手指，“你的身上天然有一种为达目的不择手段的狠心。”

虽然这不太符合大多数人对“夸奖”的定义——

“果然，比起‘仁慈’、‘善良’，我更喜欢你这种说法。”

“君王本就无法用善恶定义。”微生舒拍了拍他的肩，“先去睡吧，我把这些收拾一下。”

“嗯。”澹台烬也没有继续讨论这个的想法。他单手解了发冠，绕过屏风往内间去了。

微生舒有条不紊地继续收拾桌上的东西。只不过，当他的目光再度落到那一叠字纸上时，忽然有了几分怔忪。

冥冥中，似乎有个声音发出叹息：你到底还是捡起了这些。

他知道那只是错觉。逝去就是逝去，他不至于要依靠回忆安慰自己。所以那与其说是李宴芝的感叹，不如说是自我的叩问——过去的自己，对现在的自己。

是啊，于是他用同样的口吻回应：我也没想过，曾经学过的这些还会有用武之地。

就像他不曾想过，会有一个人告诉他生命的本来模样——在他选择远离尘世之后，在他对人间的种种规则失望之时。

……

约莫一刻钟后,微生舒吹灭了帐中大部分灯烛。他绕到内间，除去外衣，坐到了床边。

澹台烬还没有睡。在床边一盏小灯的暖光中，他不怎么规整地倚着枕头，把玩着手里的一个东西。宽松的寝衣向下滑落，露出小半截苍白的小臂。

微生舒伸手过去摸了摸，果然有些凉。

澹台烬倒不在意。二十多年的亏损不是一朝一夕就能补回来的，他早就习惯了。

“喏。”他就势把手里的东西往前一递，“我在山洞里捡到的。”

微生舒拿在手里。碎片有些厚度，锋利的边缘把烛光也反射得冰冷。人为雕刻出的纹路贯穿其上，看笔法走势，像是符箓的一部分：“傀儡术？”

“大概是澹台明朗操纵傀儡的虎符。”澹台烬接上他的话。但这不是他把这玩意儿捡回来的理由。“你不觉得，上面的气息有点熟悉？”

“我猜你是想说，它和我之前给你的符纸相似。”

微生舒摸了摸碎片的纹路，多少有些怀念，“确实有几分傀儡师氏的味道。”

澹台烬已经滑进了被子里，舒适地眯了眯眼睛。“会和你的师妹有关吗？她也和你一样，到了雪山这边？”

“我不知道她去了哪里。”微生舒把碎片放在安置烛台的小桌子上，也躺了下去。“她和我不太一样……”

澹台烬看着他，无声催促他继续往下讲。

微生舒笑了一下，“好吧，让我想想。”

他略作思索，而后道：“我之前对你说过，我有一个师兄和一个师妹。”

“嗯。”

“但其实我还有一个师弟。”

这并不是什么师门秘辛，微生舒权作讲古，“师父一共收了四个弟子，我行二，上有师兄李红尘，下有师弟柏时夜和小师妹师纯。”

“很多年前，师伯云游，师父闭关，趁此机会，负责镇守的师叔勾结柏师弟与傀儡师氏，密谋夺取山门。那时我正在山下游历，这件事的具体经过，是后来才听说的。”

身为傀儡师氏的后裔，师纯并不赞同家族的野心，她夤夜逃回，将事情始末告知了留在山中的大师兄。

彼时李红尘杀戮大道初成，仅凭一把长刀，孤身镇守山门。他亲手诛杀了师叔师弟，亦将参与此事的师氏子弟杀了个血流成河。经此一役，虚弥山中两人除名，傀儡师氏彻底沉寂。又过了些年，师纯借下山游历之机，留下了一封书信告别，而后悄然离开。

“……她没有解释离开的原因，也没有再回来过。也许她永远都不会再回来。但不管怎么样，她没有背叛虚弥、没有伤害同门，不管她身在何处，她仍是我的师妹。”

澹台烬不打算评价这个故事，但心中不可避免被扰动几丝涟漪。

他没有父母，也不可能再有兄弟姐妹。以前他不曾期待，现在倒是觉得，像师纯那样，即使离开了，依然有人记挂着自己，也还不错。

“会有的。”似乎是看出他心中所想，微生舒隔着被子轻轻抚了抚他的肩背，“你还有很多时间，足够你去尝试没有经历过的一切。”

……

夜色渐深，风在毡帐外呜呜吹着。

巡逻兵将的脚步沉稳整齐，偶尔夹杂几声兵器护甲的碰撞。如果再仔细听，还有隐约的流水声：来自不远处的河。没有完全解冻的河水冲击着冰层碎片，不知疲倦地向远处奔流。

澹台烬睡了一阵，又醒了过来，裹着被子翻了个身。

帐中灯火只余外间门前的两盏，隔着竹制屏风，没剩多少光亮，勉强能看到周围摆设的轮廓。

这一天从村庄到鬼宅再到山谷，发生了太多事，按理说他能够一夜好眠。可或许是被巡逻的脚步声——抑或心头堆积的思绪——吵醒，总之他睁开了眼睛。

短暂的睡眠消解了困意，他甚至觉得自己这会儿精神不错。

在这段无所事事的“空白时间”里，他想了想萧凛，想了想睡前故事中的师纯，又想了想不知道走到哪里的小蝴蝶，最后勉强分了一点点心思给不知道回不回得来的叶夕雾。

正当他想完这些，准备收拢思绪时，忽然，一种莫名的冲动以横扫六合的气势冲了出来：白日里无暇深思的东西在夜色的掩护下再度涌上心头，势不可挡地驱走其他所有的念头——他又想起了尘土与硝烟中的那个吻，顺而抬手摸了摸唇角。

分明只是最简单的肌肤相触，他想。为什么白天的吻会给他一种新奇的、难以描述的感觉？他甚至无法用简单的好坏去定义。

是什么让他产生错乱的悸动？在血与风里，真的有什么无形的存在充盈过他的心吗？如果有，那它又是什么？

他长久地注目、思索，最终他决定再试一次。

……

很少有人能在半夜被“偷袭”时保持清醒和理智。

微生舒向来浅眠。当他感觉到有人靠近时，便已经有了模糊的意识，但熟悉的气息没有引发他的警觉，而迷蒙之时的本能反应则让他下意识地反手把人压回了床上。

这之后他才真正清醒过来。

“——阿烬？”

澹台烬抬手去捉他垂落下来的长发，将它们撇到一边。

位置的骤然颠倒对他毫无影响，自始至终，他追逐的只是“感觉”，对上下全不在意，将碍事的头发撇开后，他含糊地哼了几声，勾住微生舒的脖颈再度吻了上去。

周围很黑，屏风后透进来的一丝光几乎可以忽略不计。

但手掌触碰到的地方确实在紧绷后缓缓放松。澹台烬非常确定，他看到了那双近在咫尺的眼眸中一闪而过的炽烈的光。

他喜欢这样的光。

衣料摩挲、体温相触。

黑暗卸下了白日的表相，让人直面赤丨裸的欲望。这个由偷袭而起的吻渐渐深入，在昏暗中勾动几丝粘稠的水声。

“……等等。”

不知过了多久，微生舒止住动作，同时按住了那只不停往下试探的不安分的手，

“箭在弦上都能停下来——”身下的青年意味深长地放慢语调，带着点狡黠的挑衅，分明是明知故问：“怎么，我的身体对你来说很乏味么？”

微生舒平复了一下呼吸，感受着迟来的道德感在脑海中放声尖叫，又在同时摇摇欲坠。

“不是……但是现在……”

这话莫名其妙。可奇迹般地，澹台烬听明白了。

他揪住旁边的一缕长发，把人往下拉了拉，嗤笑道：“微生舒，我缺失的是情丝，不是脑子。我很清楚我们在做的事。”

略停了停，他又说：“别人都以为你是君子。要我说，其实你从来都不是。——你在掩藏什么，又在克制什么？”

“真是敏锐啊。”

微生舒抬手覆住他的眼睛，低声叹息。

他知道那些遁迹潜形、不可向迩：那是他的蒙昧、他的冷漠；是他前半生的自以为是，是他从未挣脱的一念之执。

然而如此种种一如飞絮游丝，他知道它们存在，却不知道该如何分说明白。

澹台烬也没有继续追询，甚至没把盖在眼睛上的那只手拉下来。

“我呢？”他只是安然躺着，直白发问：“我是你的掩藏，还是你的克制？”

微生舒俯首一吻，眷恋而纵容。

“你是我的甘之如饴。”

“那你就不必有顾虑。虽然我不确定我会不会有感觉，也少有正常人所说的欲望，但如果是你，我想试一试——我想感受这个世界，也想感受到你。”

“……好。”

尽管只有一个字的回答，尽管昏暗模糊一切，也包括彼此的神情。可他能听到声音的细微变化，感受到终于不再平稳的喘息。

澹台烬挑了挑眉，十分满意。

他喜欢这种剥去伪装的过程，像一层层拆开只属于自己的礼物。

至于他会从中得到什么：爱欲也好、疼痛也罢，既然是他自己的选择，他自然来者不拒，照单全收——

跋涉过被囚困的二十多年，他的感受、他的生命，他不会再交由这世界去定义。