收零食的时候，顾菇菇在最下面看见了一个针织的向日葵盆栽，像是小摊上能见到的那种，针脚细密严谨，花盆上还绣着一个笑脸，旁边是一张熟悉的纸条：谢谢你，送给你。

顾菇菇立刻爱不释手地上下摸了好几遍，没有把它收进袋子里，而是摆在了桌上。

“这是不是你那个做推销的朋友送的？”白羽拍拍顾菇菇的肩，伸长胳膊把他的那盆针织铃兰递到顾菇菇面前，晃了晃。

“啊，应该是的。他给我写了纸条。”顾菇菇接过他的铃兰打量了一番，发现居然还有点不一样，他的花盆上没有笑脸。

听到动静的林遥月和叶旅也拿出了他们收到的编织花，林遥月是玫瑰，叶旅是郁金香，但只有顾菇菇的花盆上有笑脸。

可能是因为她的是向日葵吧？顾菇菇这样想着。

向日葵总是朝着太阳，那向日葵能发觉四季的变化吗？向日葵怎样感受到冬日阳光和春日阳光的不同呢？

人们又是通过什么区分冬日和春日的呢？

是升高的体温，还是加快的心跳？是纷繁的思绪，还是轻快的脚步？是急切的靠近，还是慌张的躲藏？

亦或是……放飞的风筝？

叶旅就约了顾菇菇出去放风筝。

不过很可惜的是，尽管他们两个拿着线快把自己绕进去了，最后也没能放飞成功。

顾菇菇不信邪。但她真的跑不动了，一个下午一直和风筝斗智斗勇，看着天色一点点暗下来，看着广场上的人除了他们两个都成功了，她终于死心，站在一旁看叶旅手忙脚乱地尝试，指着他狼狈的姿态笑了弯腰。

叶旅却自顾自跑远。

然后顾菇菇就看到他的风筝慢悠悠地往上升，黄色的小鸟冲破暗沉的夜色，迎风舒展双翼，展现出自由而勇敢的姿态。

顾菇菇目不转睛地注视着小鸟，耷拉着嘴角，可怜巴巴地自言自语：“怎么会这样呢？”

但叶旅很快就跑过来，笑着把手中的线递给了她。顾菇菇没什么力气，但还是撑着跑了几步，看小鸟在空中穿梭，心中不禁生出由衷的渴望和羡慕，羡慕小鸟能飞翔，渴望和小鸟一起飞翔。

她把线又递回给叶旅，叶旅一点点把线收紧，防止小鸟因为他们停止跑动从空中掉下来。

“你觉得，做一只风筝幸福吗？”叶旅问顾菇菇。

顾菇菇有些茫然：“我不知道。”她看着小鸟想：小鸟会幸福吗？

“风筝会感到线的束缚，还是因为线才能在漂浮不定的空中感受到一点来自地面的安全感呢？”叶旅将小鸟抱在怀里，语气犹疑而哀伤。

顾菇菇摸了摸小鸟的翅膀，语气也变得郑重：“不管怎么样，我希望小鸟能幸福。”

叶旅认真地看着她，很单纯地，没有掺杂任何私人情感地，给予了她他最真挚的祝福：“小鸟没有选择的权利，我们也听不见小鸟的心声。但不管怎么样，我都希望你永远能自由地做出你想要的选择。”

顾菇菇愣住，鼻尖又开始莫名泛酸。她含糊地应了声“嗯”，又在后面补道：“我会的。”

她一定会的。

走在回程的林荫道上，沁甜的风蹭过脸颊，顾菇菇背着手，摇头晃脑地走在叶旅前面一点：“我有一个问题。你怎么不约大家一起出来放风筝？”

叶旅想了一下，对她说：“因为感觉大家都在的话，有些话就说不出口了。”

顾菇菇停下脚步，等他和她并排，偏头朝他看过去。

叶旅放慢脚步和她一起往前走：“你有没有看过《春夜》？一部电视剧。”

顾菇菇摇头，感觉有点新奇：“你还会看电视剧啊？”

叶旅有些失笑：“当然了。你和我推荐的小说和电影我也都看了。”

顾菇菇的眼睛瞬间变亮，“嘿嘿”笑了两声，扬起头假装看天，看不见的尾巴其实快要翘到树枝上了。

叶旅慢慢接着说下去：“春夜里的角色，都在逃脱一种生活惯性。”

“我们也经常遵循着惯性去生活。到了时间就去上学、上班、结婚、生子。我们经常这样随波逐流地去生活。但总有一天，我们会突然产生‘这种状态应该停止’的想法。我们会想要停下来，却又无法立刻停下来。”

“当女主李静仁的男友提出“反正我们都要结婚”的时候，她有了想要停止的想法。在遇到男主之后，她选择了和男友分手。女主的姐姐李瑞仁放弃维护形象和丈夫离婚，女主的妈妈在对丈夫失望后选择了分居……”

“我也是在这样好像想要停下来，又无法摆脱惯性的时候，选择来到了这里。我曾经想要通过林遥月找到答案，但我发现，你也好，林遥月也好，都只是例子，而不是答案。”

“但是，是你让我看到了生活不一样的那一面，是你的存在让我看到了不一样的可能性。”

“《春夜》也是。女主不是简单喜欢上了另一个人，而是在遇到一个人之后，更坚定地选择了自己要过什么样的生活。”

说到这里，叶旅停顿了一下，但嘴角自然温柔的弧度一直没落下去过。他没有去买路边喜欢宰小情侣的玫瑰花，而是把小鸟风筝放在一边，蹲下身捡起了一朵洁白的玉兰，轻轻吹去灰尘，放在顾菇菇早已摊开的手掌上。

在春天的夜晚，情感自然而然地随空气流动，却又因黑夜的遮盖而看不分明。夜风轻轻拨动心弦，这一刻，只有花朵才能听见盛放的声音。