“是啊，那时候她可真可爱啊。她的小手胖乎乎的，脸也是胖乎乎的，就像小面包那样。她特别喜欢，”卡恩德哽咽了一下，吸了一口气，继续说道，“她特别喜欢讲故事。她会把上面的故事记下来，然后在我做饭的时候给我讲。她能讲得又快又流利。”

艾达笑起来，轻轻扬了一下手中泛黄的故事书：“那她最喜欢哪个故事呢？”

卡恩德陷入了久远的回忆。艾达抚着卡恩德的手臂，示意她坐到椅子上，而她自己则坐在了床沿，面对着卡恩德。

卡恩德向艾达伸出手，问艾达要了故事书，她翻开书本，找到了其中一篇。

书本的封面已经褪色泛黄，可是书籍的内里依然颜色鲜艳。艾达看着以蓝色为主色调的，铺满了整页的插图，她的思绪同样回到了遥远的过去。

那一页填充着蓝紫色，而纯洁的白色在蓝紫的背景中涂抹除了羽翼的样子。随着卡恩德手指的标题，艾达看到那行字：天使的圣洁羽毛。

卡恩德维持着手指标题的姿势，说：“……卡洛琳她最喜欢的故事就是这个，《天使的圣洁羽毛》，她给我，和她爸爸，讲了这个故事起码有10遍。”

艾达笑了：“我也知道这个故事，我也很喜欢这个故事。”

卡恩德从书本上抬起头看向艾达，一颗眼泪离开了她的眼眶，落了下来。

迎着她母亲的目光，艾达微笑着说：“故事说，在天空之上的天国有一名善良的天使。这名天使常常会观察人世间的事情，长久的观察让祂了解到了人世间的痛苦和美好。祂非常希望能够用自己的力量去帮助善良的人类。”

卡恩德静静地听着艾达说这个故事。艾达说出的故事和卡洛琳说的故事并不完全相同。同一个从不同的口中说出必然会有所不同。但其实卡洛琳每一次说这个故事也都会有不同。

如果是15岁的卡洛琳，在多年以往以后，又重新说起这个故事，她又会怎样描述呢？

故事在继续：“那是一个寒冷的冬天。天使看到了一个小女孩因为缺少御寒的衣服而即将被冻死。祂终于下定了决心去帮助人世间善良的人们。天使离开了天国。”

“祂知道，一旦离开天国，祂就再也无法回去了。因为天使是不能随意离开天国的。”

卡恩德因为这句话而突然心痛，她的女儿卡洛琳，在每次讲故事的时候都不会忘记这句话——“一旦离开天国，祂就再也无法回去了”。

而艾达并不知道卡恩德的所想，她继续说：“天使来到人世间以后，祂立刻就拔下了自己的一根羽毛，用丝带将它装饰起来，在制笔店中卖得了一个好价钱。祂用换取的金钱购买了一件厚厚的棉花外套，将它悄悄地披到了女孩的身上。”

艾达看到卡恩德低头看着故事书。她安静下来，想把时间和回忆留给卡恩德。

而卡恩德在艾达沉默之后，她自己根据书本的内容，念出了后续的内容：“女孩惊诧地回头，却没有看到任何人，只看到一片洁白一闪而逝，那是天使的升阶羽毛。”

“天使在天空中飞翔，祂知道自己已经无法回到天国，祂只想帮助人世间善良却遭受痛苦的人们。祂看到了在地下室中的作家正在搜索枯肠，于是祂将自己的一片羽毛送给了作家。作家在得到羽毛之后，将洁白的羽毛装在了钢笔头上。当他开始书写的时候，他的思维就和钢笔中的墨水一样流畅地出现。”卡恩德声音温柔，就像在过去的夜晚中那样，用引起睡意的声音念出故事。

她翻过一页：“天使在天空中飞翔的时候，看到了吵架的恋人。祂知道他们之间互相爱着对方，却因为一点穿着打扮的小事而吵架。天使将自己的一片羽毛放在女人的帽檐上。女人在水潭的倒影中看到了自己漂亮的帽子，她一下子笑了起来。”

艾达听着卡恩德念出的故事。卡恩德的声音和她妈妈艾芙琳的不同，她们的体形、样貌，对待她都不同，她们即使讲述着同一个故事，对于艾达来说，也并不是同一个故事了。

但她想到了过去，那个临近冬天、夹杂着鸡屎气味的风，和那个冬天里，无声照耀着一切的黄色月亮。

现在也即将入夜。

这个故事好像将她们，她和卡恩德，分开更远了，让她们想到自己更亲近的那个人，却也奇妙地把她们连接起来。

卡恩德拿着餐盘离开了。

艾达看着窗外的深蓝，或者黑色的夜空，想着她究竟是不是让她的母亲卡恩德回忆起过去，重新经历了一遍心碎。还是让卡恩德回忆起过去，重新品尝了一遍温情。或许这两者本来就不矛盾。

她不知道的是，在离开的时候，卡恩德决定了，在明天请一名医生来给艾达看一看膝盖。

窗外的风摇动树叶。

一个声音从她房间的窗户传入。

“哒”的一声，有东西敲击在窗户上。

艾达向窗外看去，只有深蓝、黑色的天空。

在她看着窗外的时候，又一次敲击出现。这一次她看到了，是一种白色的东西，但不是石头，而是比石头更轻盈的东西。

她走到床边，打开窗，向外望去。

在楼下，她看到了在黑夜中熠熠生辉的蓝眼睛。