沈栖鸢没有说话，她近乎麻木地抱着案几，秀靥垂落了下去，连清亮透润的眼眸，也一并失魂落魄黯了下去。

像灵柩前，那一寸寸坍落的木香。

余烬的香味氤氲中，她脸色苍白地起身，向他行了一礼，便不作声，低头迈出了槅扇。

应该是认了命吧。

时彧目送沈栖鸢的背影消失于光照不见的灯火阑珊处，收回视线。

风漂冷了烟灰。

明日，就是下葬的日子。

时彧望着灵堂中沉寂的棺木，心情格外沉重。

*

广平伯时震为国捐躯，他出身于潞州，当他出殡之日，潞州城万人空巷。

百姓纷纷身着素服，自发地为广平伯送行。

楠木棺椁于城中近乎寸步难进。

这一日彤云密布，阴风盘旋，城中充斥着压抑的哭泣声。

广平伯在世之时，为大业鞠躬尽瘁，死而后已，他一生不慕荣华，事主从无二心，最后为了家国殒命战场，如此人物，其生平事迹早已家喻户晓，更是家乡父老心目中的英雄。

时彧身着孝衣，手里拄着哭丧棒，在满城白幡与纸钱中，扶棺而前。

沈栖鸢作为女眷跟在棺椁最后，乘轿出行。

丧仪到了落葬之后，便已算基本结束。

沈栖鸢立在山坡前，坡前浅草丛生，刮擦着罗袜，隔了一重经纬依然卷起阵阵痒麻的触感。

远处，山头衔着落日，一点点浸入寒漪，暮色四合，人们陆续地收拾行囊，各自归家。

时彧在亡父墓前，上了时震从前最喜欢的食物与美酒，挨着墓碑，静静地靠着。

少年的长指搭着冰冷的碑石，抚过上面深切入骨的刻痕，俊脸贴着碑文，停留、倾诉，仿佛做着最后的告别。

他虽也从此无父无母，可他尚有来处，知归处，而她呢。沈栖鸢低头看了眼潦倒的自己。

她什么也没有。

突然间感到一阵讽刺，沈栖鸢勾起嘴角，温然笑了。

在时家伺候了沈栖鸢许久的红螺，头回见到沈娘子的笑容，竟感觉不到一丝欢喜，只有股说不出的怪异感，身上发凉。

红螺轻声地道：“沈娘子，时辰不早了，您该走了。”

沈栖鸢轻轻地点头：“好。我去收拾行李，这就离开老宅。”

红螺总感到异样，但又说不出所以来。

她只好点点头，与沈栖鸢乘轿返回时宅。

时彧回到老宅，已是深夜，这一日，他早已精疲力尽，无心再理会别的事，便也不曾关照过沈栖鸢去留。

回房中睡了一觉，直到翌日醒来，听到窗外鸡鸣报晓，巷子里传来叫卖鲜花的歌声，时彧方才思绪回笼，想起了沈栖鸢。

他穿上衣袍，扣好鞶带，提上佩剑，来到沈栖鸢暂住的院中。

洒扫的女侍们见了他来，一个个支支吾吾，遮遮掩掩起来，姿态极其反常。

时彧一眼洞悉了事情的不对劲。

“沈氏何在？”

他提起沉嗓，环顾四周，向人问道。

红螺是这一些人中离沈栖鸢最近的人，因此她被众望所归地推了出来。

来到少将军面前，红螺被吓得不轻，两只手揣在袖子里，瑟瑟发抖。

时彧再问：“沈氏呢？”

这一次，口吻已难掩怒意。

红螺不敢说，但必须说，两行眼泪夺眶而出，她哆嗦道：“她早就走了，还说，让我们不要找她。”

“走了？”

时彧一怔。

他不是向沈氏保证过，还安顿她的后半生么。

沈氏是没听见么，竟一个人走了。

父亲交代过，要好生照料她，不让她今后无依无靠，时彧虽不愿如父亲所言娶她，但既是父亲看重的人，又是临终交代，时彧更不想让她感到被薄待了。

时彧追问红螺，也不理会她哭得涕泗横流的：“有没有说去哪？”

红螺鹌鹑似的缩着脑袋，不敢看少将军一眼，“没。”

“那她说了些什么？”

时彧已经怒意难遏。

红螺噗通一声跪了下来，哭天抹泪地道：“沈……沈氏说，她现在没处可去，也无牵无挂了，差不离是六根清净了罢。”

时彧听着，心头一震。

难道，沈氏是觉得时家薄情寡义，她如今还了恩情，没处可去，便出家去做比丘尼了？

“沈氏什么也没带走，只向我要了一根手杖，昨夜里还打雷呢，她就那么走了，别的就什么话也没留下……”

红螺在耳边絮絮叨叨说了一堆，时彧忽想到，潞州城外最近的尼姑庵，确实在山上，山路难行更有野兽出没，须持手杖方能登攀。

她居然真是要出家。

时彧可能这辈子都无法理解女人，两句话不对付，她就要去落发为尼。

张氏编排沈栖鸢，说她任性妄为之时，时彧还难以相信，沈栖鸢那样一个看起来娇柔无害、弱不胜衣的女人，与张绛英嘴里的女人，当真是同一个人？

现在看来真是说得分毫不差，她这个人，就是能不作声不吐气，表面上逆来顺受，实际主意比天大，又犟又拧，不听任何人劝告，不给任何人机会。

“真是任性妄为。”

时彧恼火，眉目深凝，牙关咬得微微发酸。

“那就让她去吧！”