安州的冬季是不同于北方的湿冷，除夕的白日下过一场雨，外面地面上的水渍还没有蒸发完全，寒意浸润在潮湿的空气中，就算衣服裹得再紧实，也能感受到侵入骨髓的凉意。

零点之后，远处郊区传来一些稀疏的鞭炮声。伴随着声响，可以看到玻璃窗外，透过层层叠叠的高楼，隐约有一些微闪的亮光。

这亮光穿透玻璃，映照在陈晏和深邃的瞳孔上，忽明忽暗。

窗上防雨的棚子还有水滴滴答答地往下落，陈晏和打开窗，凛冽的寒气扑面而来，他伸手接上一滴，水在他的指尖，冰凉的，刺骨的。

正当他出神的时候，窗台上随意摆放的手机突然亮了起来，在昏暗的房间里格外扎眼。

他划开屏幕，吸着奶茶的女孩头像浮出来：学长，新年快乐！

美好的祝愿。

想了一下，他关上窗，用冻得有些僵硬的手指回复：新年快乐。

很快，对面传来了滔滔不绝的问候。

陈晏和有些手足无措，他实在没有心情，敷衍地应付了几句，手机再次黯淡了下去。

许朝晞可能是生气了吧。

但意外地，手机屏幕再次亮起，解锁后，对话框依次弹出：

没事就好，刚才的祝福太简陋啦，不符合我们英语系高材生的身份，我重新来一遍。

陈晏和，祝你新年快乐，不惧道阻且长，做骄阳，亦做星光。

道阻且长。骄阳和星光。

一点点脆弱的暖意发了个芽，但随即就被无边的阴云笼罩，黑暗一寸一寸覆盖上来，这刚冒出来的小芽又迅速枯萎、衰败，除了陈晏和，无人知晓它曾来过。

今年的夜好长。

他想，许朝晞一定是察觉到自己的不开心了，她总是这样敏锐。

但他不知如何启齿。

年前，病床上的爷爷终于还是没能熬过这个寒意弥漫的冬日。

尽管在此之前，在爷爷进入了无法进食，只能依靠鼻管导流质的状态之后，家里的人都已经做了一些心理准备。

包括陈晏和本人。

他在疗养院看爷爷的时候，刚走进房间，远远地，就看到那个昔日里总是挺直脊背笑眯眯的精致老人，干巴地躺在病床上。

他看起来是那么小小的一团，呼吸声伴随着“轰隆轰隆”的痰音，奶奶说要靠雾化才能帮他消解一二。

陈晏和走近他，熟悉的被子下，露出的手瘦得只有皮包骨，青色的血管一道道鼓起，皱巴巴地垂落在床上。陈晏和握了握，爷爷并没有像过去一样回握他。

他已经没有力气转头，奶奶帮他把头侧到陈晏和的这一边，他就睁眼看着陈晏和，好几次累了，眼睛好像要闭上休息了，又忽然打起精神努力睁开。

除了睁眼，他已经没有任何和外界的沟通方式。

大家不知道他是否还能认识人，但陈晏和笃定，爷爷认识自己，他在看着自己。

可他太痛苦了，或者说，在陈晏和的视角里，他太痛苦了。

疗养院收拾得干干净净，护工也算耐心周到，奶奶每隔一天都会去陪陪他，帮他擦擦身子，和他聊聊天，说说外面的事。

但他已经进入了维持生命的阶段，外面的日升月落与他而言，只是漫长的、孤独的、等待的时光。

在某一刻，陈晏和甚至会去想，他想要这样“活”下去吗？

可真到了这一刻，爷爷没熬住，千万的心理准备崩溃一窥，陈晏和仍旧痛彻心扉。

小时候，家里父母上班忙，陈晏和就住在爷爷奶奶家里。

在记忆里，爷爷是一个精致的老头儿，六十多岁的时候还会去理发店里用刚刚流行起来的染发技术把头发染黑，再喷上一点“摩斯”，梳得整整齐齐的，西装笔挺地去舞厅里跳disco。

那时的奶奶总担心会有狐狸精勾走爷爷这个时髦小老头，盘问爷爷舞伴的模样和现在二十几岁问着“你爱不爱我”的姑娘是一样的。

有一次，爷爷出门把手机落在家里充电，手机响起了短信的提示音。

厨房的奶奶冲进客厅，手忙脚乱地拿起手机，但她不太会用，慌张地喊着陈晏和：“你快来看看！”

陈晏和翻开手机盖子，看到是一个自己不认识的名字发来的问候，就如实地念给了奶奶。

哪知奶奶一听到名字，立即板着一张脸，凶巴巴地说：“删掉！”

彼时，读小学的陈晏和已经隐隐知道“隐私”这个概念，他有些犹豫。

但奶奶斩钉截铁：“删掉，我让你删的！”