苏姨太太笑道：“我的孩子。”
爱乔道：“她和您一样漂亮。”
苏姨太太没有收起笑意，道：“他是一个男孩。”
爱乔道：“哦，真对不起，但是——男孩也有漂亮的。您看我们姑爷，漂亮的和塑像一样不是吗？我第一次和人这样说，因为人家会认为塑像是不太吉利的东西。”
苏姨太太大笑道：“你和我想到一块！而且我也不敢说。”
表响了。大洋舞场里的挂的表，是从大洋贸易里运来的，硕大表身的十字架要取下来，否则会流掉一大半忌讳这东西的舞者。它响了一会儿，接着，便有人猛地惊醒，已过了十一点钟，如果要回去家中，就要回去了，如果要和舞女过夜，出了门，招来一辆英国人开的汽车，付上高昂车费，共度一刻春宵值得。
然后，爱乔只望见李成笙，正和一位小姐道别。她多么高贵，美丽，但是面色冰冷。
“又告吹了。”
苏姨太太一同收回目光，道：“我们鸿生介绍唐二小姐给他，他偏不理会。”
爱乔又发问道：“唐二小姐是谁？”
苏姨太太道：“余太太那个亲妹妹。她今夜难得不来，想是知道李成笙要来，或是已经看见了，所以离开了。”
爱乔不问了。
反倒苏姨太太饶有兴味接着说来，道：“她因为被李家拒绝两次，非常难堪！自从和李成笙告吹之后，陈太太说，她再也没见过李成笙。”
爱乔道：“女人缠着男人，也许就和男人缠着女人一样，让人生厌。”
苏姨太太道：“但是，男人缠着女人，更难办了，只要她还有姣好的样貌，男人就不会理会自己配不配得上，就算自己长得和猪一样丑陋，也会觉得，真心能动无情人。”
爱乔忽然注视她，道：“那怎么办呢？太太。”
苏姨太太笑道：“如果摆出抗拒的态度，必然是没有什么用的，男人更要争一番来之不易的胜利，所幸——就说得了肺痨。我从前常这样说。”
爱乔开怀一笑。
苏姨太太道：“以后你要用，莫说我教你的。妹妹。”
在下一声表响之前，苏姨太太要披上外衣，招来人力车坐到离家不远的苏州河饭店。她哄骗苏鸿生的说法是，在苏州河饭店包下雅间，摸两个小时的牌，她夜夜都只输跳一场舞的钱，或者有时候，将她当作闺阁小姐的男人们会为她付出跳舞钱，她便毫无出入。
“我要走了。”
这一天之后，苏姨太太在看见玉生，称她为“李太太”时，许多时候，她会想起来这个叫“爱乔”的女孩。她总是记得，在她与她分别时，她真诚地嘱咐了一句道：“小心天黑，太太。”
爱乔随着李成笙，离开舞场时，正看见那位杜西内亚小姐，坐上一辆绿色铁皮车。接着，车子开走了，爱乔为她感到庆幸，今夜无需贴着一张巨大的肚皮翩翩起舞了。
“我们要去哪儿呢？”
“就这样走着。”
李成笙走到舞厅门外，招来汽车夫。这一位并非他长期雇用的，张了口，直沿着黄浦江游荡一圈后回到静安，车夫开了价，要十元。
他摸出来钱包，立即还了钱，他习惯于放下钱再请人办事，坐车也是如此。接着，他请爱乔上车。上了车，他问爱乔道：“你去和那个胖子说再见，他为什么会让你走呢？”
爱乔诚实地回答道：“他要我和他回香港。但是，我和他说，我好像染了肺痨。”
李成笙笑道：“他信了。”
爱乔道：“是的。”
李成笙道：“怕死怕到脑子都没有了的人。”
芳萝的车子，从来只坐下两人。玉生与李文树，这一对从舞厅出来的少见的真正夫妇，坐上车子离开了，玉生没有跳舞，她自知自己并不懂得如何欣赏舞姿，一直到后来也是这样。而李文树更不必说，他在英国时也极少到舞厅去，空闲的日子，他当然会钻入马厩。唯一一个感到这个夜晚美好的人——唐銮。他已不太清醒了。李文树请另一位车夫来接他，还有那位叫做“丝丽”的小姐，的确没有办法，舞厅经理说，二十一岁已经是最年轻的了。他们不能，也雇用不到洋人童工。
玉生回到家中，一望摆钟，已摇向夜深。
她在暴雨中等候爱乔的到来，自然，暴雨在门外，她在门内，公馆化为一把巨大的伞。李文树沐浴过后，沿着过廊走回卧房时，拉掉了电灯，他和往日一样点灯，结婚之后已过去了不少日子，第一次，他先入了幔帐。
隔帐，他问她道：“太太，你在赏雨？”
红窗幔吊起一半，她坐在一面摆钟前，只是注视着时间的流动。
过了一会儿，她回他的话，道：“我等着爱乔。”
“成笙陪着。馆门也有人守着。”
“这里的天太黑。”
“凌晨前，天总是最黑的——又下着雨。”
静默了一会儿，玉生不再回话，她认为他睡去了，幔帐内再没有传来任何响动。她清醒非常，只是坐着，一直等到暴雨终于转为急促的细雨，她便将他点起的灯吹灭了。那时候，她想，爱乔已经平安地回来了。
但风雨还在狂袭时，李成笙唤汽车夫在黄浦江边停驻片刻，江面因雨水开始涨潮，但道路上是更为汹涌的浪。爱乔昏昏欲睡，忽然车停，她方睁眼，望见隔江，是一片近乎天白的光亮。从舞厅来、从饭店来、从戏剧院、从一间间大厦之中穿过，无数灯火穿过深林一样密集的雨水，直穿透隔着一条江面的她的双眼，竟迎来片刻的失明。
“为什么停住了呢？”
“雨太大，太急，不能走。”
爱乔回过脸，望向另一片黑夜，那里什么也没有。
“成笙少爷，您为什么告吹呢？”
“什么？”
“苏姨太太说，您和一位小姐告吹了。”
无论光明或者黑暗，她无穷无尽的疑问必然是要寻找一个出口的。
李成笙笑道：“因为她需要我今年同她结婚。”
爱乔道：“不能吗？”
李成笙道：“是的。”
自此，答案便是肯定地表达完结了。于是话头一转，接着，爱乔只是淡淡道：“您瞧，那多亮堂。”
李成笙道：“我竟不觉得。”
隔江最高最亮的那栋巨大楼宇，今时今日已更正为“李氏银行”，在前身“李氏银号”中，他在那里面活过去十几年。楼宇全面安上大洋贸易送来的电灯，细数，也已近十年。旁人眼中的磅礴，正如这场暴雨，于他只是一场困囿。
躲在车中这难得的安全地界，李成笙注道：“从前，我出了那亮堂堂的门，行车穿过一整条被洋人占据的马路，去坐船。曾有一次，我被洋人的车子撞到，躺在酷夏的马路上，几乎把血流干了，才有人来，那天我见到的太阳，亮过任何时刻。”
爱乔听到“血”“流”这些词，只是感到直白的痛。再没有别的。
“您痛不痛？那是什么时候的事呢？”
“十几岁，那是我堂兄离开这里——到英国的那一年。”
爱乔道：“和我这样的年岁吗？”
李成笙一笑，道：“是。”
忽地，一声雷鸣——风雨转入低沉。
“你明天回南京，我到香港去。”
“我什么时候再见您？”
李成笙笑道：“爱乔，你想和我再见面。”
爱乔回道：“是的。”
“那么我也是一样。”
“好。”
车子重又发动，驶过黄浦江面，驶入细雨之中。
“你所说的肺痨，是谁教你的呢？”
“那位——”
上了学，首先学会的是“言而有信”。于是，爱乔转又注道：“像是我自个儿想的。”