我分不清是在做梦还是出现了幻觉。我变成一条长着鳞片的蛇，浑身的骨头横七竖八地弯曲。有另一条蛇游过来，轻轻地缠住我，皮肤相挨的地方发出细小得只有我们才能感到的震动。

隐秘的战栗伴随呢喃低语，在蛇的身体里激荡出莽莽潮汐，令肌肉收缩，绷得像一块石头，灵魂却在荡秋千。

下起了缠绵的秋雨，冬眠前的最后一场雨，湿滑温热，落在身上却冰冰凉凉，因此我们缠得更紧，在彼此身上求取温度。

无论我们挨得多么近，始终存在缝隙。秋雨恰好填进这些小如裂痕的缝隙中，变成鳞片的一部分，透明的、柔软的，将生成而未生成的样子。我们的鳞片接纳它，让它成为我们的一部分，所以对方也变成了自己的一部分。

睁开眼睛的时候，鳞片正悄悄地隐进皮肤之下，细长的尾巴一分为二变回双腿，骨头也笨重得抬不起来。只有卧室幽还暗得和两条蛇的巢穴一样，有细碎的阳光从窗帘边缘的穗子里漏进来，宽宽窄窄趴在床上。

棉被舒服地贴着身子，我想伸个懒腰，却感觉一条绳子松松地绑住了双手。我挣开它，发现竟是我的领带。

昨晚叶丹青说我总是乱动，拿了根领带把我的手绑了起来。我抓它在手里，它软塌塌像一条还没长鳞的小蛇，可能因此我才会做那个梦。

叶丹青不在卧室，我听到厨房传来灶火点燃的声音，没过一会，煎蛋的香气飘了出来。肚子叫了一声，我一骨碌从床上爬起来，但四肢肌肉酸痛，有点沉重。

我慢悠悠晃进厨房，叶丹青刚把煎蛋装在盘子里，对我笑：“醒了？”

我心似乱云，走到身后抱她，贴在她身上。荡着秋千的灵魂终于归位，我从某种宛如臆想的世界回到现实，感受到她从胸腔里发出的笑。

我突然就爱上了这个世界，觉得煎蛋好香好香，这辈子没吃过这么好吃的煎蛋。

太阳升高了，窗户上玲珑剔透的窗花折射出晶莹的雪光，神圣的光晕。我们经常在这样的雪光里做|爱，她用修长的手指触碰我，所过之处冒出串串鳞片，我又变作蛇，和她纠缠，直到所有力气消失殆尽，我们嗅着短促的呼吸，抱在一起进行短暂的冬眠。

窗外是十二月的阳光，最冷的时节已经到来，在一波又一波冷空气的侵袭下，这一年就要过去了。

年底叶丹青很忙，虽然大部分事不要她管，但有些东西还需要过目。有时她甚至忙到夜里一两点，早上更是很早就起床。

在她加班的夜晚我回到小卧室，久违地躺回自己的单人小床，那感觉陌生又熟悉，像是做了一场好长的梦，梦得天花乱坠，一百零八将轮番登场，最后在原地醒过来。

有时候我真害怕这几个月都是我的梦。

好点的梦：其实叶丹青根本没有跟我回来，全是我的痴心妄想。

坏点的梦：我根本就没去上海，叶丹青是我幻想出的人物，其实我还躺在去年的十二月。

没过一会，隔着大卧室的门传来叶丹青优雅的说话声，渺远得如山寺晚钟，却给我吃了一剂定心丸。哦，不是幻想。

圣诞节那几天她终于空闲了，她的妹妹艾玛·布兰森打了个越洋电话给她，问她回不回伦敦过节，又问她想要什么圣诞礼物。

艾玛和我同年，是个艺术家。叶丹青刚去英国的时候，艾玛因为年纪太小被哥哥姐姐嫌弃，就和她一起玩，所以两人关系还不错。

叶丹青说不回去了，Merry Christmas。艾玛夸张地说了一声谢谢，又问，你在哪里呢？他们都说米拉去度假了，又去什么小岛了吗？叶丹青看了看我，笑着说算是吧。