董事长似乎极其疲惫，说完这句话，拂袖而去。
一群人又围拥着中间的老人浩浩荡荡地离开。
……
楚恒站在原地。
他一动不动，隔着空气，执着地想要看清顾安的眼睛。
可是对方，自始至终就没有再看过他。
他脑中莫名其妙突然闯入一段回忆——
四年前，他刚进公司的时候，年纪小，性格内向，不爱说话。
他只是一个人默默地上课，跟周围其他练习生都没有什么交集。
练习生的生活极其灰暗，每月一次的残酷考核，不过就只能淘汰的体制，每天上称的密集压力，以及暗不见光、遥遥无期的新团出道安排。
他节食，跑步，在夏天练习室里没日没夜地练舞，在冬天清早去无人的广场练声。
终于体力不支而昏倒的那一天，天空都很灰暗。
而醒过来看到的第一个人，就是顾安。
“终于醒了！”
他一副谢天谢地的表情，塞给他一个捂热的饭团，说：“我叫顾安。”
……
四年了。
那双眼睛，那张脸，明明没有变，却在滚动的空气里慢慢变得模糊。
那双眼睛，那张脸，和噩梦里那些光怪陆离的场景混在一起，变成一个巨大的黑色噩梦魔，在迷雾中吞掉了这个世界的太阳。
……
楚恒惊醒。
满身是汗，头痛欲裂，眼前一片虚无。
他大口大口地呼吸，唇角干燥，鼻梁英挺，发丝凌乱，纤长的睫毛微微颤动，在白皙的眼下投射出一片小小的阴影。
入目依然一片黑暗，他已经分不清梦境和现实的边界。
脑子里的虫像是生了根筑了巢，密密麻麻像龙卷风般侵袭全身，痛得他咬牙颤抖，翻身滚下床，在坚硬的地板上砸出巨大的响声。
痛……
痛……
他努力睁开眼睛，手哆哆嗦嗦地去摸床头柜上的药瓶，拿起杯子仰头无意识地灌下冷水。
水顺着他脖颈，流入线条流畅的胸口，又大滩大滩地漫开，打湿了胸前大片衣服。
两粒药吞入喉管，疼痛却一点也没有减少。
受不了了……
受不了了……
他大口大口喘息，手上像绑着千斤重石，颤抖着犹疑着，最终还是伸向了床底。
“叮铃铃——”
手机铃声打破死寂。
屏幕闪亮，两个字闪烁。
——“月姐”。
他的动作被打断。
……
李鸣月高兴轻快的语气在寂静的房间里响起。
“喂！楚恒！是不是刚下课？”
“告诉你一个好消息！我家酒吧上次坏掉的设备已经全部调试好了！”
“你下周有空吗？要是有空，你下周周末就过来玩吧！”
“你来多唱几首歌！往返楚门的路程和住宿费用，我全部报销！”
他呼吸慢慢平静，睫毛抖动，手边的动作也停下来。
——床底的箱子，最终还是没有被拖出来。
楚门……？
他迷迷糊糊地想起那个谷奕电话里的南方小城市。
想起他电话里絮絮叨叨的公立高中，燥热夏天，严格老师，和遇见的两个性格各异的女生。
他声音那么懒散、轻快，说着抱怨，语气却雀跃，已经充满矛盾和波折地融入了新生活。
……
那会是，一个光明的所在吗？
*
谷奕睡醒，睁开眼，觉得十分不自在。
第一个不自在，是他只能歪歪扭扭地坐在座位上。
抬头起来看看，左边是低头写字的苏琬，后面是埋头背书的黄怀予，周围是抓紧时间在课间睡觉的躺倒一片的高三同学。
“……”
他想翻个手臂继续趴着睡，然而手臂已经被枕麻，弄得他龇牙咧嘴。
此时人已经清醒，也早就睡够了，他环视一圈，心里觉得无聊至极。
上课铃响了，又是数学课。他低头，点开手机游戏，和后排几个体育生一起玩王者荣耀。
……这样的日子每天都一样，重复地过，吃了睡睡了玩，倒是也安宁。
他没有逃课，毕竟已经和黄怀予苏琬建立了同盟小组，怎么样也不能背叛盟友，让她们被连坐。
反正他不去上课也是出去玩。在教室里玩，和在教室外玩，也都一样。
……
第二个不自在，是他拥有了和周围所有人一样多的砖头一般的书。
他的书和资料已经买的七七八八了，还顺道买了一个好像所有人都有的塑料大箱子。
但是买了也完全没看，只是随便翻了翻，就扔进了箱子里，跟着大家一起，放在了教室四周的墙边。
于是四个方向的墙边，都整整齐齐放着一排箱子，乍一看像极了小区停车场。
……
最让他不自在的，就是苏琬和黄怀予。
她们俩每天如同黄山迎客松，不管风雨都岿然不动。
游戏不玩，手机不看，整天埋头苦学，唯一的乐趣就是晚饭时候刷刷教室公共电脑的网页，看看今日新闻，顺便联系一下政治考点。
他还发现，经常会有人下课来找黄怀予和苏琬问问题。
黄怀予的同桌好像是美术生，已经去集训了，于是座位就正好空了出来。
这个空座位理所应当成了每天来问问题的人的接待点。来的人简直络绎不绝，各种科目的都有，拿着书就坐在黄怀予旁边。
三个人一起埋头辛苦研究，然后黄怀予就会突然爆发出一声像研发出原子弹一样的叫声：
“我懂了！”
然后就开始兴奋地给旁边两个人讲题。
……
谷奕装作不在意，趴着睡觉，却忍不住偷偷抬起眼去看苏琬。
苏琬侧身对着他，神色认真，鼻梁秀气，长发垂在身后，耳边几缕碎发被风吹进衣领里。
他一连看了好几分钟都没动。
——但是突然，他就看见了一样东西。
苏琬的右耳耳垂上，竟然有三枚闪闪发光的耳钻。