“小宜，我真觉得我不适合恋爱。”叶禧说，“你知道卢卡斯昨天怎么说我吗？他说就算是条死鱼，也比我有激情。”

付迦宜说：“然后呢，你怎么说？”

“我当然跟他提分手了。这话这么难听，又不尊重人，不分留着过年吗？”

“你做得是对的。”

“不过说实话，我和他能走到今天这地步，也确实是我的问题。我发现自己好像很难长情。”

付迦宜安慰她，“可能你还没遇见合适的恋爱对象。”

“也许吧……”叶禧长叹一声，“先不说这个了，其实今天给你打电话，是想跟你说一件事来着。”

付迦宜拿起毛巾，擦拭眼角的水珠，“什么事？”

叶禧犹豫几秒，“算了……感觉还是应该当面跟你说。”

付迦宜哭笑不得，“禧禧，你以前没有过卖关子的时候。”

“主要是事关你大哥的隐私，我不知道该怎么开口。”

在付家借住这么多年，叶禧一直很畏惧付迎昌。

他太冷漠超脱，甚至比当家做主的付老先生还要可怕几分。

她随付迦宜住的是别院，除了逢年过节和烧香拜佛，平时很少有到主院的机会，私下里只要意外碰到他，都会想方设法绕道走，没一次例外。

见叶禧一时踌躇，付迦宜多少清楚她的顾虑，没再多问，“好，那等我回去再聊。”

叶禧问：“你什么时候能回来呀？是不是要等到六月份了？”

“应该不用。下月中旬他们要去远山的佛堂敬香，估计到时候我会被叫回去小住几日。”

“对诶，我差点忘了这茬。”叶禧笑说，“那我等你回来。”

跟叶禧聊完，付迦宜从放凉的水中出来，涂完护肤品和药膏，拖着有点昏沉的脑袋上床睡觉。

一夜多梦，梦见了付晟华和付迎昌，也梦见许多小时候发生的事。

记忆不断扭曲，像海绵里泡了沸腾的开水，想拧掉多余水分，反被烫了满手软泡，等蓄脓后再挑开，疮痍满目。

半梦半醒间，她眼睛勉强睁开一条缝隙，透过纱帘挡缝发现天亮了。

不记得又睡了多久，中途恢复一丝意识，感觉有只手覆在额头上。那人掌心带了凉意，如玉质地，她忍不住轻蹭，翻了个身，很快沉睡过去。

再醒来已经是傍晚。

嗓子火辣辣的疼，付迦宜摘掉额头上的退烧贴，手肘撑着床沿坐起来，点开台灯，端起床头柜上的温水，仰头喝掉小半杯。

水杯刚放下，听见一道清润声线，平缓打破寂静：“醒了？”

付迦宜吓了一跳，寻声望去，看到程知阙翘腿坐在沙发上，膝上放着笔记本电脑，整个人匿进黑暗中，看不清表情。

她忍着咽痛，哑声问：“……你一直守在这吗？”

“不算。朱阿姨刚走，我来替她。”

睡太久的缘故，付迦宜人还没缓过来，发出讷讷一声“哦”，尾音不自觉地放软。

程知阙看她一眼，来到床边，指节轻碰她额头，“烧退了，还觉得哪不舒服？”

付迦宜凭直觉说：“嗓子疼……身体还很酸，提不起力气。”

程知阙轻笑，“早知道昨天不准假让你出门了。”

“……嗯？”

“看你生病，大家都不太好受。”

付迦宜很想问，“大家”的泛指中，也包括你吗？

左右权衡，觉得这问题偏幼稚，卧病在床的人总归不想将自己陷进新一轮博弈中。

她筹码少得可怜，得省着点用。

没一会，朱阿姨出现在门口，轻敲两下敞开的房门，端托盘进来。

昨天在安维尔那吹了过足的冷气，她体质一向较差，感冒发烧是常态，眼下也只能喝些清淡白粥，搭配几道小菜。

跟叶禧不同，即便在法国土生土长，付迦宜至今仍吃不太惯法餐，从前阿伊莎还在世时，为了照顾她的口味，将中国南北方几大家常菜系学了个遍。

迄今为止，她没遇到过比阿伊莎更会做中餐的人，哪怕是专做国宴的厨师。

朱阿姨走后，付迦宜端起那碗粥，浅尝一口，觉得食之无味，直接放下了。

程知阙敲击键盘的动作停顿一下，视线从屏幕移到她脸上，“吃不下？”

“没什么味道。”

“想吃什么。”

付迦宜想了想，“口味重一点的中餐。”

于情于理都要忌口，付迦宜原也只是随便说说，没想到程知阙带她去了院内的玻璃房，那儿的厨房有中餐区域，平时基本在闲置。

她身上披件薄外套，站在两三米远的斜对面看他熟练地备菜。

他今天没穿那么正式，宽松黑衣搭枪灰色休闲长裤，腕骨素白，手背隐隐露出青筋，水珠顺指尖滴到台面。

过分赏心悦目的一面。

不到四十分钟，正宗三菜一汤上桌，荤素搭配，不沾油腻。

付迦宜尝完，由衷说道：“真的好吃。我原本还觉得，会烤鱼已经很厉害了。”

程知阙说：“十岁前我一直在北京生活。这几年一个人惯了，偶尔会下厨。”

付迦宜捏筷子的右手顿了下。

这似乎是他第一次主动聊起自己的私事。

她问：“北京跟巴黎比，有什么不同？”

“国内治安比这边好太多，至于其他方面，百闻不如一见。”

意识到这话题快要拐进死胡同，付迦宜换了一个，“对了，刚刚在房间里，你在写代码吗？”

没等他应声，她解释说，“我路过沙发的时候，不小心看到屏幕亮着，所以扫了一眼……抱歉。”

“不至于道歉。”程知阙看起来并无所谓，“我本科和研究生学的计算机，这不是什么秘密。”

付迦宜一愣，“后来为什么改学化学了？”

程知阙没回答，不动声色地反问，“很惊讶？”

“嗯……觉得很有跳跃性。”

从昨晚到现在没吃过东西，她这会饥肠辘辘，真有些饿了，没再说什么，拿起汤匙，喝一口热汤，顺带夸一句好喝。

人在病中，有些影响胃口，没吃多少就有了饱腹感。

程知阙给她夹了些青菜叶，又将剥好的椒盐虾放进靠她那侧的碟中，举止再自然不过。

付迦宜盯着那块虾肉看了几秒，夹起来，咬住虾尾。

咀嚼过程中生了杂念，明知不该问，还是止不住想试探的冲动，“记得小时候上汉语私教课，老师教过我一句俗语。”

程知阙拿起湿手帕，不紧不慢地擦净双手，“洗耳恭听。”

“八个字……”她没和他对视，低头看着被咬断一半的虾肉，眼睫轻颤，“前人栽树，后人乘凉。”

她其实想直白表述出来——有没有人跟你说过，你真的很体贴，很会照顾人。

可有些事无法真正点破，明着讲出来反而没什么意思，还会有暴露底牌的风险。

穷追不舍不是手段和战术，是迫在眉睫的下下策。

她目前还不至于沦落到这般田地。

程知阙手里捏一支金属质地的银色打火机，随意转动几下，嘴角凝笑，“你的汉语私教老师教得不错。”

付迦宜垂了垂眼，低声说：“所以我中文很好。”

不知道该如何形容此刻的心境，像跌跌撞撞栽进了棉花堆里。

偏他的后话将她从云团中一把扯出来。

“无论以前还是现在，你可以有很多个私教老师，但我只会有你一个学生。”程知阙温和开口，“迦迦，能明白我的意思吗？”